Bầu bảy tháng, chồng tôi – Ôn Dịch Châu bỗng nhiên đề nghị tôi về nhà đẻ dưỡng thai.
“Mẹ nấu ăn ngon hơn anh, tốt cho sức khỏe của em.”
Nghe thật chu đáo.
Cho đến khi mẹ tôi gọi điện bảo: “Sao trước cổng khu nhà con lại mới mở một tiệm hoa thế? Bà chủ còn khá trẻ nữa.”
Tôi không nói tiếng nào, vác bụng bầu bắt taxi về nhà.
Chìa khóa cắm vào ổ, nhưng cửa đã bị khóa trái từ bên trong.
Lúc cửa mở, Ôn Dịch Châu đang mặc đồ ở nhà, phía sau anh ta bay ra mùi sáp thơm hương hoa quế — đó là mùi hương mà tôi bị dị ứng, trong nhà chưa bao giờ được phép dùng.
Anh ta chặn ở cửa, nét mặt có một giây hoảng loạn.
“Sao em lại về rồi? Chẳng phải bảo sẽ ở chỗ mẹ đến lúc sinh sao?”
Tôi không bước vào, chỉ cúi xuống nhìn kệ để giày ngoài cửa.
Có thêm một đôi giày vải size 37.
Tôi đi size 39.
“Ôn Dịch Châu, anh bảo em về nhà đẻ không phải để dưỡng thai, mà là để dọn chỗ.”
Anh ta há miệng, nhưng chẳng thốt ra được lời nào.
Tôi quay người bước vào thang máy, bấm số gọi cho luật sư.
