Trong yến tiệc mừng công của phủ họ Thẩm, Thẩm Nghiễn trước mặt mọi người bắt ta mài mực.
“Có thể để nội tử mài mực cho mình, cũng chỉ có chư vị mà thôi.”
Cả sảnh bật cười ầm lên.
Ta đi tới, xắn tay áo, châm nước, lấy thỏi mực.
Sáu năm trước, chàng nói, đời này chỉ viết chữ cho một mình ta.
Hôm nay, chàng viết hai tấm thiếp dát vàng.
Một tấm cho Tả thị lang, một tấm viết “Tô thị thân khải”.
Yến tiệc tan, người cũng tản, chàng nhét vào tay ta một phong thư: “Xem cho kỹ, tĩnh tâm mà nghĩ lại.”
Trở về phòng mở ra——
Dưới ánh nến, từng hàng chữ đập vào mắt.
“Người lập thư bỏ vợ này ____, vì nay không hòa, khó trở về cùng một lòng. Nguyện lập thư bỏ này, cho ____ thị trở về nhận tổ quy tông, cho phép tái giá. Từ sau mỗi người tự chọn đường công danh, đừng nhắc đến nhau nữa.”
Trong phong thư còn kẹp một tờ giấy nhắn:
“Xin Tả huynh vui lòng nhận lấy: theo ước mà dâng lên bản mẫu, có thể chép theo đây. Đệ, Nghiễn, tự tay viết.”
Ta nhắm mắt, hít sâu một hơi.
Ở sau “người lập thư bỏ vợ này”, từng nét từng nét điền tên chàng vào.
Trước “mỗ thị”, thêm chữ “Tô”.
