“Cứ nói tôi không có ở đây.”

“Tớ nói rồi!” Triệu Tiểu Mãn sốt ruột nói, “Anh ta nói anh ta không tới tìm cậu, là tới đưa đồ cho cậu.”

Tôi đặt bút xuống, lau tay, đi tới cổng trường.

Trên bệ cửa sổ phòng trực đặt một gói vải, được buộc rất chặt bằng dây gai.

Tôi cầm lên ước lượng, không nặng, không biết là gì.

Tôi tháo dây gai, mở gói vải ra.

Bên trong là một hũ tương ớt.

Hũ thủy tinh được lau sạch sẽ, bên trong là tương ớt đỏ au.

Trên nắp hũ dán một miếng băng dính nhỏ, phía trên dùng bút máy viết mấy chữ—

“Ăn ít thôi, cay.”

Tôi ôm hũ tương ớt, ngẩn ra tại chỗ.

Trước đây khi ở nhà họ Lục, tôi thích ăn cay, nhưng khẩu vị Lục Ngật Xuyên thanh đạm, nên khi nấu ăn tôi chưa bao giờ cho ớt.

Chỉ thỉnh thoảng nhân lúc anh ta không ở nhà, tôi sẽ lén trộn một bát mì dầu ớt cho đỡ thèm.

Có một lần bị anh ta bắt gặp, anh ta nhíu mày nói.

“Ăn cay như vậy, không tốt cho dạ dày.”

Sau đó tôi không ăn trước mặt anh ta nữa.

Tôi không biết anh ta học làm tương ớt từ lúc nào.

Tôi cầm hũ về ký túc xá, đặt ở góc bàn, không mở ra.

Triệu Tiểu Mãn ghé lại ngửi: “Oa, thơm quá! Ai tặng vậy? Người yêu của cậu à?”

“Không phải người yêu.”

“Vậy là gì?”

Tôi không trả lời.

Triệu Tiểu Mãn bĩu môi, cũng không hỏi nữa.

Hũ tương ớt đó đặt ở góc bàn ba ngày, tôi vẫn luôn không mở.

Ngày thứ tư, đồ ăn nhà ăn thật sự quá nhạt nhẽo, Triệu Tiểu Mãn không nhịn được, tự ý vặn nắp ra, múc một thìa trộn vào cơm.

“Trời ơi, ngon quá đi!” Mắt cô ấy sáng rực, “Kiều Thù, nếu cậu không ăn thì tớ ăn hết thật đấy!”

Tôi nhìn hũ tương ớt đỏ au kia, im lặng một lát, mở miệng.

“Cho cậu hết đấy.”

Tối hôm đó, tôi nằm trên giường, trong lòng rối tung rối mù.

Tôi không biết rốt cuộc Lục Ngật Xuyên muốn làm gì.

Viết thư tôi không trả lời, anh ta liền gửi đồ.

Gửi đồ tôi không nhận, anh ta liền đặt ở phòng trực, nhờ người chuyển lại.

Anh ta không ép tôi, không quấn lấy tôi, cứ treo ở khoảng cách không gần không xa như vậy, khiến tôi muốn nổi giận cũng không tìm được lý do.

Tôi trở mình, kéo chăn trùm kín đầu.

Anh ta thích gửi thì cứ gửi, tôi không nhìn, không ăn, không để ý là được.

Đầu tháng Năm, tôi lại nhận được một lá thư.

Chương 14

Nghỉ hè tôi không về Kinh Bình.

Tôi xin giáo sư ở lại trường, tham gia một dự án nghiên cứu khoa học mùa hè.

Triệu Tiểu Mãn về nhà, trong ký túc xá chỉ còn lại một mình tôi.

Tháng Bảy ở Quan Châu nóng như lồng hấp, ban ngày mặt trời gay gắt nướng xuống mặt đất.

Tôi cả ngày ở trong phòng thí nghiệm, chỉ buổi tối mới ra ngoài hít thở.

Một buổi chiều, tôi từ phòng thí nghiệm đi ra, tới cửa hàng tạp hóa nhỏ ở cổng trường mua nước ngọt.

Từ xa, tôi lại nhìn thấy dưới cây bạch dương kia có một người đứng đó.

Hoàng hôn kéo bóng anh ta rất dài.

Lục Ngật Xuyên mặc một chiếc sơ mi trắng, tay áo xắn tới cẳng tay, ôm một quả dưa hấu.

Anh ta nhìn thấy tôi, không tiến lên.

“Dưa hấu ở Quan Châu ngon, anh mang cho em một quả.”

Tôi đứng cách mấy bước, nhìn anh ta.

Anh ta đen đi không ít, người cũng gầy một vòng, nhưng trong đôi mắt xưa nay trầm ổn ấy lại có thêm một thứ mà trước đây tôi chưa từng thấy.

Trong lòng tôi bỗng dâng lên một nỗi bực bội khó nói.

“Lục Ngật Xuyên, rốt cuộc anh muốn làm gì?”

Anh ta đặt quả dưa xuống đất, đứng thẳng dậy.

“Anh không muốn làm gì cả, chỉ là đi ngang qua, tiện thể xem em.”

“Quan Châu cách Kinh Bình hơn hai nghìn dặm, anh đi ngang qua?”

Lục Ngật Xuyên im lặng một chút, thành thật nói thật.

“Anh được điều tới quân khu Quan Châu rồi.”

Tôi đứng tại chỗ, chai nước ngọt trong tay lạnh buốt, giọt nước trên vỏ chai chảy theo ngón tay tôi xuống.

“Chuyện khi nào?”

“Tháng trước, anh xin điều động, được phê duyệt rồi.”

Anh ta nói nhẹ tênh, giống như chỉ điều từ một phòng ban sang một phòng ban khác.

Nhưng tôi biết, điều động xuyên quân khu không phải chuyện dễ, nhất là anh ta vẫn còn trong thời gian đình chức.

Tôi không biết anh ta đã chạy bao nhiêu chuyến, viết bao nhiêu đơn xin.

Tôi cũng không muốn biết.

Tôi nhìn anh ta, trầm giọng nói.

“Lục Ngật Xuyên, anh điều tới Quan Châu là tự do của anh. Nhưng anh đừng tới tìm tôi nữa.”

Nụ cười của Lục Ngật Xuyên cứng lại, rất nhanh lại khôi phục.

“Anh không tới tìm em, anh chỉ đi ngang qua.”

Tôi ngắt lời anh ta: “Đồ của anh tôi sẽ không nhận, anh gửi bao nhiêu lần tôi cũng sẽ không nhận.”

“Thư anh viết cho tôi, tôi một lá cũng không bóc. Sau này cũng không cần viết nữa.”

Sắc mặt anh ta từng chút một trắng bệch.

“Kiều Thù…”

“Tôi đã nói rồi, chúng ta thanh toán xong rồi. Mạng anh nợ bố tôi, anh dùng nhiều năm chăm sóc tôi như vậy đã trả sạch.”

“Anh không nợ tôi gì cả, tôi cũng không nợ anh gì cả. Anh đi làm việc của anh, sống ngày tháng của anh, đừng lãng phí thời gian lên người tôi nữa.”

Nói xong, tôi xoay người đi về.

“Kiều Thù!”

Tôi dừng bước, không quay đầu.

“Anh không cầu xin em tha thứ cho anh.” Giọng Lục Ngật Xuyên từ phía sau truyền tới, mang theo một loại khàn đặc tôi chưa từng nghe.