Cô một mình nằm trên nền đất lạnh ngắt, máu từ trong cơ thể chảy ra ngoài, đứa bé từ trong cơ thể chảy ra ngoài, cô không kêu thành tiếng, không ai nghe thấy.

“Anh có biết vì sao cô ấy hỏi anh đòi nhẫn không?” Lục Thời Yến nhìn anh, giọng hạ thấp xuống, “Không phải vì muốn uy hiếp anh, không phải vì muốn anh chú ý đến cô ấy nhiều hơn. Là vì cô ấy sắp đi rồi. Cô ấy muốn xóa sạch tất cả những thứ liên quan đến anh, rời đi trong sạch. Đến cả nhẫn cô ấy còn không cần nữa, anh nghĩ cô ấy còn cần anh sao?”

Kỳ Vân Khiêm ngồi đó, toàn thân run rẩy. Nước mắt lặng lẽ rơi xuống, theo gò má nhỏ xuống mặt bàn, nhỏ lên bức ảnh đó, nhỏ lên gương mặt trắng bệch của cô.

Hơn ba mươi năm sống trên đời, đây là lần đầu tiên anh khóc thành ra thế này.

Không phải chỉ lặng lẽ rơi nước mắt, mà cả người đều đang run, vai co giật từng đợt, trong cổ họng phát ra những âm thanh nghẹn ngào, vỡ nát, như một con thú bị giẫm lên đuôi. Anh đưa tay che mặt, có thứ ẩm ướt thấm ra từ khe ngón tay.

“Còn một chuyện nữa.” Giọng Lục Thời Yến rất nhẹ, nhẹ như sợ kinh động điều gì đó, “Đêm Đào Nhược Sênh bị xâm phạm năm đó, camera cho thấy, vốn dĩ cô ta có thể chạy thoát. Hẻm có cửa sau, cửa sau mở, cô ta chạy được mấy bước rồi dừng lại.”

Kỳ Vân Khiêm đột ngột ngẩng đầu.

“Chính cô ta dừng lại. Đứng đó, đợi khoảng hai phút, đợi những người đó đuổi kịp.”

Mặt Kỳ Vân Khiêm trắng bệch. Trắng như giấy, trắng như ánh đèn trong nhà xác.

“Tôi đoán,” Lục Thời Yến nhìn anh, từng chữ từng chữ nói, “là vì anh và Thạch Ý Đồng đã kết hôn. Cô ta biết sau này anh sẽ không còn liên lạc với cô ta nữa, cô ta không chịu nổi. Cô ta muốn dùng cách này để khiến anh mãi mãi không rời khỏi cô ta.”

Kỳ Vân Khiêm như bị người ta dội thẳng một chậu nước đá lên đầu.

Lạnh từ đầu đến chân, lạnh từ da đến xương, từ xương đến tủy.

Anh nhớ tới cuộc điện thoại đêm đó, nhớ tới cuộc gọi của Đào Nhược Sênh, nhớ tới lúc anh do dự rất lâu, cuối cùng vẫn bấm cúp máy.

Anh cúp điện thoại của cô, cô bị người ta kéo vào con hẻm.

Anh cứ tưởng là mình hại cô, cứ tưởng là mình không bảo vệ tốt cho cô.

Anh áy náy năm năm, đau lòng năm năm, dùng năm năm để bù đắp cho sai lầm của đêm đó.

Nhưng bây giờ có người nói với anh, đó không phải là ngoài ý muốn.

Chương Mười Ba

Anh đứng dậy.

Lần này, ghế không đổ, anh đỡ lấy nó.

Hai mắt anh đỏ ngầu, môi run rẩy, tay cũng run.

Anh không nói gì, xoay người rời đi luôn.

Lục Thời Yến ở phía sau gọi anh, anh cũng không quay đầu lại.

Anh lên xe, khởi động máy, đạp ga đến sát sàn. Chiếc xe lao vút đi như một quả đạn pháo, lốp xe nghiến trên mặt đất phát ra một tiếng rít chói tai.

Anh đến căn hộ của Đào Nhược Sênh.

Cửa không khóa.

Khi anh đẩy cửa bước vào, Đào Nhược Sênh đang ngồi trên sofa xem tivi.

Ti vi đang bật, đang phát một bộ phim cũ, âm lượng rất nhỏ. Mắt cô ta dán vào màn hình, nhưng đồng tử lại tản ra, chẳng nhìn vào được gì cả.

Cô ta mặc chiếc sơ mi cũ của anh, cổ áo mở rộng, để lộ vết sẹo trên xương quai xanh — đó là vết để lại trong lần cô ta tự sát đầu tiên, cắt cổ tay, khâu bảy mũi.

Thấy anh, mắt cô ta sáng lên một chút, rồi đứng dậy, mỉm cười đi tới. “Vân Khiêm, sao anh lại tới đây? Anh chẳng phải đã nói…”

“Năm đó sao cô không chạy?” Kỳ Vân Khiêm đứng ở cửa, nhìn cô ta, giọng khàn như giấy nhám cọ qua đá.

Nụ cười trên mặt Đào Nhược Sênh cứng lại.

“Con hẻm có cửa sau.” Anh từng bước đi vào, mỗi bước như giẫm thẳng lên tim cô ta, “Cô chạy được vài bước thì dừng lại. Cô đứng đó đợi bọn họ. Tại sao?”

Sắc mặt Đào Nhược Sênh thay đổi. Từ trắng sang đỏ, từ đỏ lại sang trắng, môi run bần bật, như chiếc lá cuối cùng trên cành vào mùa thu.

“Nói đi.” Giọng anh cao vút lên, vành mắt đỏ hoe, gân xanh nổi bật trên thái dương, “Cô nói cho tôi biết vì sao!”