Cuối cùng người lên tiếng là bố tôi, giọng nói già nua đến không nhận ra: “Thôi bỏ đi… Đừng cầu xin nó nữa. Tự chúng ta nghĩ cách.”

Tự nghĩ cách.

Tôi tắt camera giám sát, đứng dậy bước đến bên cửa sổ.

Bên ngoài cửa sổ là khu vườn hoa của chung cư, mấy đứa trẻ đang đuổi nhau nô đùa trên thảm cỏ, tiếng cười lanh lảnh xuyên qua lớp kính truyền vào, nghe vừa trong trẻo vừa chói tai.

Tôi nhìn những đứa trẻ đó, đột nhiên nhớ tới đứa bé đứng trước mặt tôi ở kiếp trước, buông câu “Cô ơi đáng đời cô”.

Nó vẫn đang yên vị trong bụng Lý Mỹ Cầm.

Không biết sự xóc nảy, cái đói khát, những trận cãi vã dọc đường này, liệu có ảnh hưởng gì đến nó không?

Có khiến nó ra đi sớm hơn một chút không?

Tôi không biết.

Nhưng tôi biết một điều.

Đó mới chỉ là bắt đầu.

“Chuyến du lịch châu Âu” của họ, vẫn còn lâu mới kết thúc.

Còn tôi, thì có thừa kiên nhẫn.

09

Ngày thứ ba kể từ lúc bọn họ khởi hành, thím Vương hàng xóm tình cờ gặp tôi dưới lầu, tay xách giỏ thức ăn, ngó đông ngó tây một lúc lâu.

“Huyên Huyên à, sao mấy hôm nay nhà cháu không có ai ở nhà vậy? Mẹ cháu đâu rồi?”

Tôi đang xách túi rác đi về phía thùng rác, nghe vậy thì dừng bước, trên mặt nở một nụ cười hơi có chút cô đơn.

“Thím Vương, bố mẹ cháu đi du lịch châu Âu rồi ạ.”

“Châu Âu?!” Hai mắt thím Vương trợn tròn, “Đó là nước ngoài đấy! Mẹ cháu nhiều tiền thế cơ à!”

“Đúng rồi thím ạ,” tôi gật đầu, “Chị dâu cháu săn được suất ưu đãi đặc biệt, 39 tệ một người, cả nhà năm người đều đi hết rồi.”

“39 tệ đi châu Âu?” Thím Vương rõ ràng không tin, nhưng thấy vẻ mặt tôi nghiêm túc, lại không tiện nói gì, chỉ tặc lưỡi xuýt xoa, “Rẻ thế cơ à… Thế sao cháu không đi?”

Tôi rũ mắt xuống, bắt đầu ủ mưu lấy cảm xúc.

Lúc ngẩng đầu lên, viền mắt đã hơi đỏ.

“Thím Vương, thím không biết đâu, anh trai cháu… Vương Hạo Nhiên, anh ấy vay nặng lãi bên ngoài.”

“Vay nặng lãi?!” Giọng thím Vương cao vút lên.

“Vâng,” tôi sụt sịt mũi, “Vay mười mấy vạn, lãi mẹ đẻ lãi con đến giờ phải trả đến mấy chục vạn. Mấy hôm trước chủ nợ tìm đến tận nhà, suýt nữa đánh gãy chân anh cháu…”

“Thế rồi sao?”

“Thế rồi…” tôi cười khổ, “Bố mẹ cháu dốc hết tiền tiết kiệm ra trả được một phần, nhưng vẫn không đủ. Bọn họ liền bảo cháu, bảo cháu ở nhà làm thuê kiếm tiền trả nợ, bọn họ… bọn họ đi chơi trước.”

Miệng thím Vương há hốc đến mức nhét vừa một quả trứng gà.

“Chuyện… chuyện này cũng quá quắt rồi! Bắt cháu ở nhà một mình trả nợ, bọn họ vác xác đi du lịch?”

“Cũng không thể nói thế được,” tôi đưa tay quệt khóe mắt, “Dù sao anh cháu cũng là con trai nối dõi duy nhất trong nhà mà, bố mẹ thương anh ấy cũng là lẽ đương nhiên.”

“Đương nhiên cái gì mà đương nhiên!” Thím Vương giậm chân bình bịch, “Cháu thân là con gái, một thân một mình ở lại đây, lỡ bọn chủ nợ lại đến thì tính sao? Bọn họ không sợ cháu xảy ra chuyện gì à?”

“Không sao đâu thím Vương,” tôi gượng cười, “Cháu quen rồi.”

Khi câu nói này thốt ra, chính tôi cũng cảm thấy diễn xuất của mình đỉnh quá.

Thím Vương nắm lấy tay tôi, viền mắt cũng đỏ theo: “Cháu gái à, cháu khổ quá rồi…”

Tôi lắc đầu, như thể đột nhiên nhớ ra chuyện gì, hạ giọng thì thầm: “Thím Vương, cháu kể cho thím nghe chuyện này, thím tuyệt đối đừng nói cho ai biết nhé.”

“Cháu nói đi cháu nói đi.”

“Bố mẹ cháu trước khi đi có dặn cháu… Lần đi châu Âu này, nếu mọi chuyện suôn sẻ, có khi sẽ không về nữa.”

“Không về nữa?” Giọng thím Vương run rẩy, “Ý cháu là sao?”

“Là… bố mẹ nói bên đó môi trường tốt, phúc lợi tốt, nếu ở lại được thì… định cư luôn.”

Thím Vương chết sững.

Tôi nói tiếp: “Họ bảo đợi cháu ở trong nước trả hết nợ rồi hãy sang tìm họ. Đến lúc đó cả nhà sẽ đoàn tụ ở nước ngoài.”