Tôi không khỏi cười khẩy, nhớ đến bức tranh của Lâm Nham trên giá vẽ. Hình ảnh đó như được khắc sâu vào tâm trí tôi, không thể quên đi. Tôi tự hỏi Hà Tử Khiêm đã ở trạng thái tâm lý nào khi vẽ từng nét đó. Tình cảm của tôi dành cho anh ta ngày càng phai nhạt. Gần đây, tôi đã rất ít khi nghĩ về anh ta.

Mẹ tôi, người được mệnh danh là bậc thầy tình cảm, từng nói: “Khi con không nghĩ về anh ta mọi lúc, mà chỉ thỉnh thoảng mới nhớ đến, có thể con đã vô tình quên đi anh ta.” Tôi thấy lời bà có phần đúng.

Vài ngày sau, khi tham gia buổi tụ tập với đồng nghiệp, cửa phòng bên kia mở ra, có người bước ra. Chúng tôi ngẩng đầu lên nhìn nhau, cả hai đều ngạc nhiên. Châu Nhiên nhanh chóng phản ứng, có chút ngạc nhiên: “Chị dâu, chị đến tìm Hà Tử Khiêm à?”

Trước khi tôi kịp trả lời, anh ta đã nắm lấy cánh tay tôi, kéo vào phòng: “Hà Tử Khiêm, chị dâu đến đón anh này.” Anh ta uống khá nhiều, sức kéo không nhỏ. Tôi nhìn thấy Hà Tử Khiêm ngồi ở giữa phòng, anh ta hoảng hốt đứng dậy. Lâm Nham, người đang dựa vào anh ta, bị đẩy lệch sang một bên. Hà Tử Khiêm bản năng đưa tay đỡ, nhưng khi chạm ánh mắt của tôi, anh ta lập tức dừng lại.

Tôi không khỏi cười khẩy, nhẹ nhàng buông tay Châu Nhiên, tiện thể xoa xoa cổ tay mình: “Tôi không đến tìm anh ta, chỉ là tình cờ thôi.” Ánh mắt Hà Tử Khiêm thoáng qua vẻ thất vọng, khóe miệng cũng chùng xuống. Tôi nhìn sang Châu Nhiên, giọng bình thản: “Sau này đừng gọi lung tung, tôi và Hà Tử Khiêm đã chia tay rồi.”

Hà Tử Khiêm hoảng hốt bước tới, nhưng Lâm Nham say mèm lại nắm lấy vạt áo anh ta: “Tử Khiêm, đừng bỏ rơi em, em chỉ còn anh thôi.” Giọng nói yếu đuối, đầy nước mắt và nỗi tủi thân, kèm theo vẻ phức tạp trên khuôn mặt khiến tôi cười nhẹ rồi quay người đi ra ngoài.

Trở lại phòng với đồng nghiệp, có người đang hát lạc điệu bài “Yêu hay không yêu cũng chẳng còn quan trọng, chỉ là một vết thương nhỏ thôi.” Tôi cúi đầu mỉm cười, đúng vậy, chỉ là một vết thương nhỏ thôi, chẳng có gì to tát cả.

Hát hò đến rạng sáng, đồng nghiệp lần lượt chào nhau ra về. Hà Tử Khiêm từ bên đường nhìn sang tôi, đôi mắt đỏ hoe, đôi môi mím chặt. Tôi không biểu lộ cảm xúc, đi ngang qua anh ta. Anh ta rụt rè đưa tay nắm lấy cánh tay tôi: “Mộng Mộng…” Tôi thấy buồn cười, nhìn anh ta: “Có chuyện gì?”

Anh ta như mất hết sức lực, chậm rãi quỳ xuống, nhưng tay vẫn nắm chặt tay tôi không buông: “Anh mấy ngày nay không ngủ được, cho anh nghỉ một chút.” Tôi nhớ lại, trước đây mỗi lần anh ta tổ chức triển lãm tranh, anh ta đều thức mấy ngày mấy đêm, vừa hưng phấn vừa lo lắng. Khi đó, tôi tò mò hỏi: “Anh tổ chức bao nhiêu lần rồi, sao còn dễ lo lắng thế?”

Anh ta cười bất lực, đưa tay xoa rối tóc tôi: “Dù bao nhiêu lần cũng vẫn căng thẳng như lần đầu.”

“Giống như chúng ta đã bên nhau ba năm, mỗi lần nhìn thấy em anh vẫn lo lắng, sợ rằng em sẽ rời bỏ anh bất cứ lúc nào.” Khi đó, tôi đã nghiêm túc hứa với anh ta. Nhưng giờ nghĩ lại chỉ thấy buồn cười. Sau này chúng tôi ngày càng tin tưởng nhau hơn, nhưng nếu tất cả chỉ dựa trên những điều giả dối thì còn gì để lưu luyến nữa.

Một lúc lâu sau, sắc mặt anh ta có phần hồng hào trở lại. Anh ta đứng dậy, nhìn tôi chằm chằm: “Anh nghĩ để anh nói rõ mọi chuyện thì tốt hơn, rồi em hãy quyết định có rời xa anh không.”

Anh ta kể rằng Lâm Nham đã chia tay. Người bạn trai đánh bạc ở nước ngoài của Lâm Nham đã nhẹ nhàng gọi điện thoại và dù Lâm Nham có cố níu kéo thế nào cũng không lay chuyển được anh ta. “Anh đã từng nói em đến đây ở cùng anh, nhưng em nói không quen, không muốn bỏ lại cuộc sống trước đây. Nhưng em có nghĩ rằng, ở đây anh cũng chỉ có một mình không?”

Khi Hà Tử Khiêm nói những điều này, anh ta không ngừng nhìn dòng xe cộ trên đường. Anh ta kể về quãng thời gian anh ta và Lâm Nham bên nhau từ trung học đến đại học.

Anh ta không bao giờ nghĩ rằng họ sẽ chia tay. Khi anh ta đi khắp thế giới để tổ chức triển lãm, anh ta luôn nghĩ rằng nàng thơ của anh ta sẽ ở đó chờ đợi anh ta.

Cho đến khi anh ta trở về sớm một lần và thấy trong phòng vẽ, nơi họ đã bên nhau nhiều năm, nàng thơ của anh ta không một mảnh vải che thân, còn người bạn thân nhất của anh ta thì đang vẽ cô ấy.

Ánh mắt của người bạn ấy lúc đó tràn đầy vẻ đẹp mà anh ta chưa từng thấy trong nhiều năm.

Anh ta và người bạn thân lao vào đánh nhau, sơn dầu vương vãi khắp nơi. Khi chia tay, Lâm Nham khóc như mưa, lao vào lòng người bạn đó. Khoảnh khắc đó, anh ta biết mình đã thua.

Hà Tử Khiêm như mệt mỏi, ngồi phịch xuống lề đường. “Họ thành đôi thành cặp, như cắt đứt mọi liên hệ với chúng ta.”

“Nhưng anh điên cuồng nhớ cô ấy. Cho đến khi người đó ra nước ngoài, anh mới dường như tìm được cách để sống cùng với cô ấy.” Tôi không khỏi cười nhẹ. “Cùng cô ta gọi là anh em đúng không? Khi cô ta cô đơn, lạnh lẽo, lấy danh nghĩa bạn bè để chăm sóc cô ta.”

Anh ta cúi đầu, gục mặt sâu vào đầu gối, giọng nói nhỏ nhẹ. “Mộng Mộng, anh chỉ là đã quen với điều đó rồi.” Anh ta nói anh ta đã quen với việc thích cô ta, thở dài. “Quen đến mức anh không nhìn rõ lòng mình, cho đến khi em rời đi.”

Anh ta nói anh ta đã không thể buông bỏ nhiều năm, có lẽ là vì không cam lòng. Anh ta ngước lên nhìn tôi, đôi mắt vẫn như những gì tôi từng thích, nhưng không còn cảm giác rung động nữa. Ngôi sao tài năng trong lòng tôi đã sớm rơi xuống.

Từ xa, tôi thấy Châu Nhiên chạy ra, mồ hôi nhễ nhại, nhìn tôi có chút không thoải mái. “Lâm Nham, Hà Tử Khiêm, anh đưa cô ta về đi.” Hai người dìu Lâm Nham ra ngoài, cô ta say đến không biết gì. Châu Nhiên cúi đầu không dám nhìn tôi, vội vàng đưa áo khoác và túi của cô ta vào tay tôi. “Chị dâu, thật xin lỗi, nhưng Lâm Nham đã ở với chúng tôi nhiều năm rồi.”

Tôi nhìn những thứ trong tay mình, rồi ngước lên nhìn Hà Tử Khiêm nửa ôm nửa đỡ cô ta. Khi tài xế đến, Hà Tử Khiêm đỏ mặt đỡ cô ta lên xe, rồi nhìn tôi đầy hi vọng. Châu Nhiên đứng bên cạnh, mở cửa ghế phụ, cúi đầu: “Chị dâu, làm phiền chị.”

Xe lao đi, tôi mở cửa sổ để gió lạnh thổi vào. Tiếng Lâm Nham yếu ớt vang lên, “Tử Khiêm, em lạnh.” Nhưng tôi không để ý, đầu hướng ra gió lạnh. Hà Tử Khiêm ngồi phía sau im lặng. Khi đến nơi, anh ta đỡ Lâm Nham xuống xe, vừa đứng vững.

Tôi đẩy hết những thứ trong tay vào ngực anh ta, xoay người định đi. Anh ta vội vã thả một tay ra để nắm lấy tôi, giọng đầy van xin: “Mộng Mộng, đừng như vậy, lát nữa anh sẽ đưa em về được không?” “Không cần.” Tôi nói, nhưng anh ta vẫn giữ chặt không buông. Tôi kiềm chế cơn giận dữ, cuối cùng dừng bước.