Tôi nhìn bộ giấy tờ đã đặt sẵn.

Xác nhận quan hệ.

Đồng ý trở về gia đình.

Ủy quyền quản lý.

Phần đầu đủ bình thường để người vội nhìn có thể nghĩ chỉ là thủ tục.

Phần cuối muốn lấy đi thứ còn chưa kịp về tay tôi.

Tôi lật trang, hỏi:

“Bà giữ mẹ sống vì cần chữ ký?”

Tạ Minh Châu không đáp ngay.

Hàn Thừa Lễ nhìn bà.

Một trao đổi rất nhỏ đi qua giữa họ.

“Giữ một người sống tốt hơn giết.” Bà nói. “Cháu nên biết ơn.”

“Tôi hỏi vì sao.”

Lần này bà nhìn thẳng tôi.

“Vì người dạy ta nói mẹ con còn sống thì sợi dây chưa đứt. Con bé sẽ có ngày trở về.”

Tôi thấy da đầu mình tê đi.

Hai mươi hai năm của mẹ không phải vì họ bỗng có chút lòng thương.

Bà bị giữ như một ngọn đèn gọi người lạc đường.

Tạ Minh Châu nhẹ nhàng xoay chuỗi hạt.

“Giang Vãn rất giỏi chờ. Ta nói con chết, chị ấy không tin. Ta đưa tro cốt, chị ấy không nhận. Thật ra ta cũng muốn biết một người có thể cố chấp tới đâu.”

Tôi bấu tay vào lòng bàn tay để không bước qua bàn.

Giận dữ là thứ bà đang chờ.

Tôi biết.

“Bà thử trên mười hai đứa trẻ rồi vẫn chưa biết đủ?”

Nụ cười trên mặt bà nhạt đi.

“Cháu được Thẩm Thanh Hòa nuôi quá ngây thơ. Những đứa đó ở ngoài đường cũng chưa chắc sống nổi.”

“Vậy ai cho bà quyền thử?”

Một tiếng động khẽ vang lên dưới sàn.

Tôi không nhìn xuống.

Bà ấy cũng không nhận ra.

Tôi hỏi tiếp:

“Tạ Nghiêm muốn nói gì với tôi mà bà phải giết ông ấy?”

Hàn Thừa Lễ lập tức mở miệng:

“Cô đang buộc tội vô căn cứ.”

Tạ Minh Châu giơ tay ngăn ông ta.

Bà nhìn tôi, đôi mắt lần đầu không còn giả vờ buồn.

“Nó muốn bán ta cho con, để giữ sạch phần của nó. Người trong nhà mà còn tính giá với nhau, sống cũng chỉ làm gia đình thêm mất mặt.”

Tôi im lặng.

Câu nói ấy không tự nó thay thế chứng cứ.

Nhưng những người đang nghe sẽ biết phải tiếp tục tìm ở đâu.

Chương 21

Và tôi biết, lớp áo cuối cùng bà ấy dùng che bản thân đã bắt đầu rơi xuống.

23. Người đứng sau người cảnh sát

Phó Kiến Hoa xuất hiện ở cửa bên khi đồng hồ trên tường chỉ tám giờ mười.

Ông không mặc đồng phục.

Sau lưng là người đàn ông mặc áo bảo trì mà Du Ninh đã nhận ra trong ảnh.

Tôi nhìn ông, bỗng nhớ lời đầu tiên Lục Trầm hỏi ở nhà cũ.

Bác biết cháu ở đây bằng cách nào?

Có những câu hỏi nghe bình thường đến mức người ta quên mất nó đã được đặt ra.

Nhưng câu trả lời muộn đôi khi đủ phá cả một đời.

Phó Kiến Hoa nhìn người làm nhiệm vụ đi cùng tôi.

“Có sự nhầm lẫn trong phối hợp. Tôi đã trao đổi với lãnh đạo, để tôi tiếp nhận việc này.”

Người ấy yêu cầu kiểm tra qua kênh chỉ huy hiện tại.

Phó Kiến Hoa không đưa ra được xác nhận.

Nét mặt ông thay đổi rất nhanh.

Tôi hiểu ông đã đến quá muộn để dùng chức vụ đóng cửa mọi việc như trước.

Tạ Minh Châu cũng hiểu.

Bà đặt chuỗi hạt xuống bàn.

“Anh Phó, tôi tưởng anh có thể xử lý gọn hơn.”

Người đàn ông áo bảo trì lập tức lùi một bước.

Từ tầng dưới vang lên tiếng chuông.

Không lớn.

Nhưng tôi nghe như có ai dùng búa đập vào trong đầu.

Nước xám trào qua chân bàn.

Các mặt kính trong phòng đồng loạt phản chiếu một đứa trẻ đứng sau lưng tôi.

Ba tuổi.

Mặt đầy tro.

Tạ Minh Châu đưa tay lấy miếng ngọc trước ngực mình ra.

Một nửa khác.

Tôi đã tưởng phần ngọc của mình chỉ bị sứt.

Hóa ra nó là nửa mảnh bị bẻ đôi.

“Đến giờ về nhà rồi.” Bà nói.

Hàn Thừa Lễ bước lùi vào cửa bên.

Tôi gọi lớn:

“Ông Hàn sắp chạy!”

Mọi việc xảy ra chồng lên nhau.

Người làm nhiệm vụ yêu cầu Phó Kiến Hoa cùng gã bảo trì đứng yên. Gã bảo trì đẩy một chiếc ghế về phía cửa, lao ra lối sau, nhưng bị lực lượng đã tiếp cận từ ngoài chặn lại.

Hàn Thừa Lễ không ra được xa.

Còn Phó Kiến Hoa rút ra một con dao nhỏ, chụp lấy cánh tay tôi khi tôi choáng vì tiếng chuông.

Tôi không nhìn rõ ông từ đâu bước tới.

Chỉ thấy cổ lạnh buốt.

“Dừng lại.”

Giọng ông khàn đi.

Không còn là người bác hiền lành đến thăm nhà cũ.

Tôi nghe tiếng yêu cầu ông buông hung khí.

Tạ Minh Châu đã đứng dậy.

Bà không hoảng.

Thậm chí nhìn cảnh đó với chút tiếc nuối, như một món đồ dùng lâu năm cuối cùng hỏng giữa bữa cơm.

Tôi bỗng hỏi:

“Bố Lục Trầm có biết ông phản bội mình không?”

Lưỡi dao rung nhẹ.

“Câm miệng.”

“Ông ấy cứu ông trước. Sau đó ông làm gì?”

Phó Kiến Hoa thở nặng hơn.

Bên ngoài cửa, Lục Trầm xuất hiện cùng nhóm hỗ trợ.

Anh không lao tới.

Anh nhìn con dao, nhìn bàn tay đang giữ tôi, rồi gọi người đàn ông ấy một tiếng bác.

Rất bình tĩnh.

“Tôi còn gọi ông như vậy vì mẹ tôi từng tin ông là người duy nhất không quay lưng với bố.”

Phó Kiến Hoa nhìn anh.

Mặt ông chợt già đi rất nhiều.

24. Món nợ của hai người cha

“Bố cháu cố chấp.”

Đó là câu đầu tiên Phó Kiến Hoa nói sau một khoảng lặng.

“Bác đã bảo ông ấy đừng đi tiếp. Chỉ một lần thôi. Nhận điều chuyển, đưa vợ con đi chỗ khác, ai cũng có đường sống.”

Lục Trầm không hỏi vì sao ông nhận tiền.

Anh hỏi:

“Đêm đó, bố tôi còn sống khi rời Thanh Hà không?”

Phó Kiến Hoa nhắm mắt.

Lưỡi dao vẫn ở cổ tôi.

Tôi không dám nuốt mạnh.

“Có.”

Tôi thấy bàn tay Lục Trầm khẽ nắm lại.

“Ông ấy gọi cho bác. Bảo tìm thấy trẻ, bảo có người còn sống, bảo đừng để xe Tạ gia đi.”