Bên cạnh là lối thoát hiểm, tôi định đi vòng xuống từ tầng ba rồi đi lối khác để quay lại.
Nhưng không ngờ lại bị vấp ở sau cánh cửa, tôi tưởng mình sắp ngã xuống, nhưng có ai đó đã nhanh chóng giữ lấy eo tôi.
Trên người người đó phảng phất mùi thuốc lá nhạt, dưới sàn còn có ánh lửa tàn.
Tôi ngước mắt lên, qua làn sương mờ của men say, là Thẩm Trầm… hay là Thẩm Hòa Quang?
“Chị cẩn thận.”
Là Thẩm Hòa Quang.
… Cậu ấy học giỏi như vậy, trông lại ngoan ngoãn, mà cũng biết hút thuốc sao?
“Đang học thôi.” Thẩm Hòa Quang nhận ra sự ngạc nhiên của tôi, thản nhiên thu lại hộp thuốc.
Cửa thoát hiểm có một ô kính nhỏ, tôi liếc thấy Thẩm Trầm đang hỏi nhân viên phục vụ, có lẽ lo rằng tôi bị ngất trong nhà vệ sinh.
Tôi theo phản xạ nép vào góc khuất của tầm nhìn, sợ rằng Thẩm Trầm sẽ thấy tôi.
Thẩm Hòa Quang cũng bất ngờ áp sát lại tôi một chút.
“Chị trốn cái gì?”
“Tôi không muốn gặp anh trai cậu.”
“Còn tôi trốn cái gì?”
“Tôi mà bị anh tôi thấy đang hút thuốc thì anh ấy sẽ cằn nhằn.”
Thật sao? Thẩm Trầm, một người nghiện thuốc lá, mà lại đi cằn nhằn cậu ấy?
Góc khuất chật hẹp, vì ra vội nên tôi không mang áo khoác, chỉ mặc một chiếc váy ngắn có dây. Trước mặt là cơ thể nóng rực của Thẩm Hòa Quang vì rượu, phía sau là bức tường lạnh lẽo và cứng rắn.
Và Thẩm Trầm đang ở ngay bên kia cánh cửa.
Tôi nhận thấy ánh mắt của Thẩm Trầm dừng lại ở bóng lưng của Thẩm Hòa Quang, trong mắt anh, có lẽ chúng tôi trông giống như một đôi uyên ương lén lút.
“Thẩm Hòa Quang, hộp thuốc lá của cậu đang chạm vào tôi…”
Tôi nhẹ nhàng đẩy cậu ấy ra, nhưng cậu vẫn không nhúc nhích, giọng trầm khàn:
“Chị đừng cử động.”
Tôi nghiêng đầu nhìn sang, dưới ánh sáng mờ nhạt, tôi thấy trong mắt Thẩm Hòa Quang phản chiếu một vầng trăng ẩm ướt, và khi anh mở miệng, chiếc răng nanh thoắt ẩn thoắt hiện:
“…Đó không phải là hộp thuốc.”
Tôi sững sờ, mặt bỗng đỏ bừng lên, đến cả tay cũng không biết để vào đâu.
Thẩm Hòa Quang… từ lâu đã không còn là cậu bé trong ký ức của tôi nữa.
Thẩm Trầm tìm khắp nơi mà không thấy tôi.
Tôi nhắn tin cho chị Sisi, nói rằng đột nhiên có chút việc gia đình, tôi phải vội vàng về.
“Em mang ‘nhà văn lớn’ theo luôn à?” Chị Sisi gửi lại cho tôi một biểu tượng cười trộm, “Chị hiểu mà.”
Tôi nhìn Thẩm Hòa Quang bên cạnh, cảm thấy thật khó mà giải thích rõ ràng.
“Chị, trễ thế này rồi, ký túc xá đã đóng cửa rồi,” cậu ấy nói với vẻ ngây thơ chỉ mười phút trước.
Mười phút sau, trên xe buýt, Thẩm Hòa Quang bảo rằng dư âm của rượu vẫn còn nặng, rồi tựa vào vai tôi và ngủ thiếp đi.
Không biết cơn say của cậu ấy thật hay giả, mà sao cậu không thấy cấn khi tựa vào vai tôi?
Bắt đầu mưa rồi, những giọt mưa rơi lộp độp lên cửa kính.
Những giọt mưa trên cửa xe phản chiếu ánh đèn neon nhấp nháy, và Thẩm Hòa Quang nhắm mắt, hàng mi dài và đen nhánh như một con bướm mỏng manh, khẽ rung rinh theo nhịp thở.
Mặt cậu ấy vẫn nóng, áp vào vai tôi, khiến tôi không thể không quay đầu lại ngắm nhìn khuôn mặt đang say ngủ ấy.
Cậu ấy thật đẹp trai, nếu không cười thì trông rất giống Thẩm Trầm hồi trung học.
Nhưng Thẩm Hòa Quang khác với Thẩm Trầm; cậu ấy từ nhỏ đã trầm tính, ít nói. Khi bị bắt nạt ở trường, cậu chỉ nói là tự mình bị ngã.
Tôi nhớ lần đầu gặp cậu ấy, là khi Thẩm Trầm nắm tay em trai, cậu ấy nép mình đầy cảnh giác sau lưng anh trai, giống như tôi, cũng là một kẻ nhút nhát.
Vì vậy mà tôi chỉ nhớ rõ Thẩm Trầm, gần như không có ấn tượng gì về Thẩm Hòa Quang.
Năm ấy, khi tôi và Thẩm Trầm học lớp 12, Thẩm Hòa Quang vì học cấp hai xa nhà nên chọn ở nội trú, sau đó bố mẹ cậu ly hôn, Thẩm Trầm theo bố, còn Thẩm Hòa Quang được giao cho mẹ.
Lần tiếp theo tôi gặp lại cậu ấy là vào một đêm đông. Cậu ấy ngồi trước bậc thềm đối diện nhà tôi, chờ bố mình tan làm về nhà.
Thẩm Trầm và bố cậu ấy đã chuyển đi, có lẽ không ai báo cho cậu biết chuyện này.
Tôi nhớ đến cảnh mẹ cậu ấy từng khóc lóc đầy tuyệt vọng và ồn ào, chắc là Thẩm Hòa Quang cũng không dám hỏi.
“Họ chuyển đi rồi,” tôi tốt bụng nhắc nhở.
Cậu ấy vẫn thờ ơ, tiếp tục ngồi đó.
Từ lúc tôi về nhà ăn tối trước giờ học buổi tối đến khi học xong trở về, tôi vẫn thấy cậu ấy ngồi đó đợi.
Gió lạnh lùa qua hành lang, cậu mặc một chiếc áo bông mỏng, ôm cặp sách và co ro trong góc, như một chú nhím nhỏ cuộn mình.
“Họ đã chuyển đi rồi mà.”
Thẩm Hòa Quang vẫn không động đậy.
Mãi đến khi tôi quay người định rời đi, cậu mới nắm lấy cặp sách của tôi.
“Cô giáo nói sắp có buổi họp phụ huynh,” cậu ấy lấy ra một bài thi đạt điểm tối đa từ trong cặp và nhắc lại, “bảo bố mẹ đến họp phụ huynh.”
Tôi cũng không biết họ đã chuyển đi đâu, dạo gần đây Thẩm Trầm cũng không còn đi học cùng tôi nữa.
Nhìn khuôn mặt đầy hy vọng của Thẩm Hòa Quang, tôi không đành lòng nói ra sự thật.
“Mẹ cũng có thể đi họp phụ huynh một mình được mà.”
Có lẽ cậu ấy hiểu, cậu im lặng, cúi đầu và nhét bài thi vào lại trong cặp sách.
Tôi nhìn thấy Thẩm Hòa Quang vào mùa đông mà vẫn mặc chiếc áo bông mỏng, trên tay có vài vết cước vì lạnh, và ngay lập tức hiểu ra những lời mẹ cậu ấy đã trách bố cậu trong những cuộc cãi vã:
“Chẳng có chút năng lực nào! Chuyện của con cái thì chẳng bao giờ để tâm! Anh đã đóng góp gì cho cái gia đình này chưa!”
“Nếu không phải vì mang thai đứa con trai thứ hai, tôi đã sớm ly hôn với anh rồi!”
Mẹ cậu ấy luôn thiên vị Thẩm Trầm, đối xử lạnh nhạt với Thẩm Hòa Quang – một đứa trẻ trầm lặng, không giỏi giao tiếp và chẳng mấy dễ thương. Hơn nữa, bà luôn cho rằng việc sinh ra Thẩm Hòa Quang đã làm chậm lại cuộc đời của bà.
Nhìn dáng vẻ Thẩm Hòa Quang nắm chặt bài thi ấy, tôi không khỏi nhớ đến bản thân mình hồi nhỏ, khi từng ngây thơ nghĩ rằng đạt điểm tối đa sẽ khiến bố mẹ vui lòng và giữ chân họ.
Nhưng thế giới của người lớn không giống như một bài kiểm tra của học sinh – làm đúng không có nghĩa là nhận được một nụ cười.
Trong những trận cãi vã, họ xé nát tất cả những gì có thể, từ giấy chứng nhận kết hôn đến cả bài kiểm tra mà tôi từng đưa ra với đầy hy vọng.
“Buổi họp phụ huynh là ngày nào?” Tôi gọi cậu ấy lại, “Chị… chắc là sẽ có thời gian, hoặc nếu gặp anh trai cậu, chị sẽ báo cho cậu ấy biết tình hình.”
Thẩm Hòa Quang quay đầu lại, ánh mắt cậu dần sáng lên:
“Cảm ơn chị…”
Tôi đã thay mẹ của Thẩm Hòa Quang đi họp phụ huynh.
Giáo viên chủ nhiệm là một thầy giáo lớn tuổi, sau khi khen ngợi thành tích của Thẩm Hòa Quang, ông lại nói rằng các bạn trong lớp phản ánh rằng cậu ấy khá cô độc, có thể là do ảnh hưởng từ việc bố mẹ ly hôn, không hòa đồng với mọi người, thậm chí có lần còn suýt đánh nhau với bạn, và thành tích đang có dấu hiệu sa sút.
“Dù nói rằng mấy đứa học sinh cũng nghịch ngợm, nhưng không có lửa thì sao có khói, đúng không?”
Tôi nhìn thấy Thẩm Hòa Quang đứng bên ngoài văn phòng, thỉnh thoảng lo lắng nhìn vào trong.
“Thưa thầy, em cũng là con của một gia đình ly hôn.” Tôi mỉm cười lịch sự. “Em cũng không hòa đồng. ‘Chim quý không tụ hội, điều này vốn dĩ đã là lẽ tự nhiên từ kiếp trước’, đúng không ạ?”
Năm đó trong kỳ thi vào cấp ba, tôi đạt điểm cao nhất toàn thành phố, được miễn phí toàn bộ và vào học tại trường cấp ba Giang Thành, tên tôi được treo trên bảng danh dự của trường cũ.
Giáo viên chủ nhiệm dạy văn ngượng ngùng trước lời đáp của tôi.
“Chị ơi, thầy chủ nhiệm nói gì về em vậy?” Thẩm Hòa Quang hỏi.
“Không có gì đâu, thầy bảo rằng em có thể tập trung học hành, là một hạt giống tốt, đừng lãng phí.”
Có lẽ không ngờ rằng thầy chủ nhiệm đầu hói lại khen mình, Thẩm Hòa Quang hơi ngạc nhiên, cúi đầu, không biết đang nghĩ gì.
“Thẩm Hòa Quang, em phải trở thành một người thật xuất sắc.”
“Học theo anh trai em thì chẳng có gì hay ho cả.”
“Chỉ biết đánh nhau, trốn học thì có gì đáng tài giỏi. Thi đỗ vào một trường đại học tốt mới thực sự là điều đáng nể.”
Thẩm Hòa Quang gật đầu, nửa như hiểu, nửa như chưa.
Nhớ lại dáng vẻ điềm đạm, không kiêu ngạo cũng không hạ mình của cậu ấy trước những bậc thầy trong ngành tại bàn tiệc, tôi chợt nhận ra rằng cậu bé nội tâm và bướng bỉnh năm ấy, sau bao năm, đã thay đổi rất nhiều.
Giờ đây, cậu ấy thực sự rất xuất sắc rồi.
Tôi bị đánh thức giữa đêm bởi tin nhắn của chị Sisi.
Không có âm thanh thông báo, nhưng màn hình cứ sáng lên, tôi nheo mắt, với tay lấy điện thoại từ ghế sofa để xem.
“Vi Vi, kể chị nghe nào, ‘chú chó sói con’ có kích thích không? Hai người ngoài trao đổi thể xác, còn trao đổi cả tâm hồn không?”
“Đang bận à?” Kèm theo một biểu tượng cười trộm.
Hai tiếng sau, chị lại nhắn thêm một tin nữa.
“Vẫn chưa xong à? Được đấy!”
“Thẩm Trầm hỏi chị em đi đâu, chị nói có anh chàng đẹp trai đến đón em đi rồi, mai đừng lỡ miệng đấy nhé.”
“Em tự đưa anh chàng đẹp trai về, hay để anh ấy đưa em về, đẳng cấp không giống nhau đâu nhé.”
??? Đây là cái gì chứ?
Tôi nheo mắt mở tin nhắn của Thẩm Trầm ra xem.
“Vi Vi, em không khỏe à?”
“Vi Vi? Trả lời tin nhắn của anh đi.”
“Vi Vi, em giận anh sao?”
