Tôi gặng hỏi thêm: “Hôm qua chị mới nghĩ tới phương án này, bản thảo hôm nay còn chưa viết đến đoạn đó. Em làm sao mà biết được?”

Miệng Thẩm Nhu hé ra, rồi lại ngậm vào. Biểu cảm trên khuôn mặt cô ta từ hoảng hốt chuyển sang trống rỗng, như thể tất cả năng lực xử lý của não bộ đang cố gắng tìm kiếm một lời giải thích hợp lý, nhưng tìm không ra. Cuối cùng, dùng cái giọng vô cùng chột dạ, cô ta nặn ra một câu: “Em đoán?”

“Em đoán.” Tôi lặp lại hai chữ đó một lần.

Tôi nhìn chằm chằm cô nàng mất ba giây, sau đó dời ánh mắt sang mặt bà Triệu. Bà Triệu đã bỏ tách trà xuống, mắt cứ nhìn lom lom xuống mặt bàn. Tôi lại nhìn Thẩm Dật. Thẩm Dật nâng ly cà phê trên tay không nhúc nhích, hệt như một bức tượng điêu khắc bị ếm bùa định thân. Tôi quay sang nhìn Thẩm Việt. Thẩm Việt cúi đầu, cứ thế nhìn chằm chằm mũi giày của chính mình. Cuối cùng tôi nhìn ông Thẩm. Tờ báo trong tay ông đã rơi xuống đất, bờ môi mấp máy hai cái, nhưng chẳng phát ra âm thanh nào.

Một suy nghĩ xẹt ngang qua đầu tôi hệt như tia chớp. Hướng đi của cốt truyện đó, tôi chưa từng bao giờ nói ra miệng. Không có lấy một chữ nào cả. Thẩm Nhu không thể nào đoán chính xác số chương và nhân vật lật kèo đến thế được. Trừ phi có người nói cho cô ta biết. Mà cái người biết được những thông tin đó, con đường duy nhất là nghe trực tiếp từ trong đầu tôi.

Tôi chậm rãi đảo mắt nhìn qua khuôn mặt của tất cả mọi người một vòng. “Mọi người, có thể nghe thấy con đang nghĩ gì đúng không?”

Phòng khách yên ắng đến mức như bị ai ấn nút dừng hình. Năm người, năm khuôn mặt, năm mức độ chột dạ và hoang mang khác nhau. Thẩm Nhu đã vùi mặt vào gối tựa, hận không thể nhét luôn bản thân vào khe ghế sofa cho bốc hơi mất. Miệng bà Triệu mấp máy, nhưng lại không bật ra tiếng. Thẩm Việt tiếp tục cúi gầm mặt. Thẩm Dật là người duy nhất vẫn giữ được sự trấn định, thế nhưng bàn tay bưng ly cà phê của anh đã khựng giữa không trung mười giây đồng hồ chưa hề động đậy. Ông Thẩm ngồi đó, đôi môi run rẩy, cuối cùng ông là người mở miệng trước tiên.

“Niệm Niệm, ba giải thích cho con nghe.”

“Giải thích cái gì ạ?”

“Chúng ta quả thực có thể nghe thấy tiếng lòng của con.” Giọng ông khô khốc, “Từ ngày đầu tiên con trở về là đã có thể rồi.”

“Tất cả mọi người đều có thể?”

“Tất cả.”

Tôi im lặng mất vài giây. Trong đầu tôi lướt qua mọi khung cảnh xảy ra mấy ngày qua với tốc độ ánh sáng. Ngày đầu tiên tôi về nhà, tôi lẩm bẩm trong bụng những thứ như — cái gì mà tầng hầm âm u ẩm thấp thích hợp để xử lý đồ đạc. Bọn họ đều nghe thấy hết. Khi đi đo kích thước biệt thự, tôi tính toán trong đầu — hành lang thiết lập mai phục kiểu gì, dưới gốc cây trong vườn chôn đồ vật ra sao. Bọn họ cũng nghe thấy cả. Xem ảnh hiện trường án mạng, làm thí nghiệm máu bắn tung tóe, phân phó cách chết cho mỗi người vào cuốn sổ tay. Bọn họ toàn bộ đều biết rõ.

Thảo nào bà Triệu vừa thấy tôi mặc chiếc tạp dề dính mực đỏ bước ra đã suýt chút ngất xỉu. Thảo nào mỗi lần nhìn thấy tôi, Thẩm Việt lại làm như gặp hàng hóa nguy hiểm hạng A. Thảo nào Thẩm Dật thiết lập quyền thông hành của tôi với đội bảo vệ ở mức tối đa. Thảo nào cả nhà tự dưng quay ngoắt thái độ, cung phụng tôi như bà hoàng. Không phải vì tình thân trỗi dậy. Mà là do bọn họ tưởng tôi muốn tước mạng bọn họ.

Tôi ngồi trên ghế, bỏ ra vài giây để tiêu hóa lượng thông tin này. Sau đó tôi bật cười. Cười đến đau cả bụng. Cười đến ứa nước mắt. Ông Thẩm bị điệu cười của tôi làm cho hoảng sợ, căng thẳng hô một tiếng: “Niệm Niệm?”

Tôi phẩy phẩy tay, mãi mới nhịn được cơn buồn cười.

“Cho nên hơn nửa tháng qua, mọi người vẫn luôn cho rằng con là tội phạm giết người?” Không ai dám lên tiếng.

“Mua xe cho con là do sợ con phật ý rồi vác dao đi giết người?” Thẩm Việt dời mắt đi chỗ khác.

“Đưa thẻ vô hạn cho con là sợ con thiếu tiền rồi nảy sinh lòng tham vọng động?” Mặt bà Triệu đỏ ửng.

“Anh Thẩm Dật duyệt hợp đồng giúp em, anh Thẩm Việt tìm hồ sơ vụ án cho em, những thứ đó cũng toàn là vì muốn lấy lòng em để giữ mạng sống cho mình thôi hả?”

Thẩm Dật cuối cùng cũng đặt ly cà phê xuống. “Lúc đầu thì đúng là vậy.” Anh nói, giọng rất trầm, nhưng rành mạch rõ ràng, “Thời gian đầu quả thực là do sợ hãi. Nhưng về sau thì không phải nữa.”

“Thay đổi từ lúc nào?”

“Từ ngày biết em chính là Hàn Thanh.” Thẩm Dật nói, “Biết em không phải sát nhân, biết em là một thiên tài, biết em lăn lộn một mình bên ngoài tự tay kiếm được một khoảng trời riêng. Kể từ ngày đó, không phải là sợ nữa. Mà là áy náy.” Anh nhìn tôi, ánh mắt không hề né tránh. “Chúng ta nợ em quá nhiều, Niệm Niệm. Mặc kệ em có tin hay không, nhưng thời gian sau này đối xử tốt với em, là từ tận đáy lòng.”

Thẩm Việt ở bên cạnh gật đầu phụ họa. Bà Triệu cuối cùng cũng tìm lại được giọng nói của mình, giọng bà nghẹn ngào chực khóc: “Niệm Niệm, những chuyện dì Triệu làm lúc trước, con muốn mắng chửi dì thế nào cũng được. Là dì không tốt, là dì có mắt không tròng.”