Nghe được đoạn tiếng lòng này, trên mặt Thẩm Việt xẹt qua một tia phức tạp. Đầu óc của em gái mình, quả thực không phải người thường có thể so sánh được. Nhưng thân là một cảnh sát hình sự, lại bị chính em gái đem ra làm nguồn cảm hứng cho thủ pháp phạm tội, cái cảm giác này thực sự quá là khó tả. Có điều, anh đã quen với chuyện đó rồi.

Ngày tháng cứ thế trôi qua. Cuộc sống của nhà họ Thẩm dần ổn định trở lại, bước vào một trạng thái bình thường mới vừa quái dị nhưng cũng rất ấm áp.

Tôi mỗi ngày đều ở trong phòng viết bản thảo, thỉnh thoảng ra ngoài lấy tư liệu, thi thoảng gặp gỡ bàn bạc kịch bản với Tô Tiểu Đường. Cả nhà đã hoàn toàn chấp nhận một sự thật: những kế hoạch phạm tội kinh hồn bạt vía trong tiếng lòng của tôi, toàn bộ đều là tình tiết trong tiểu thuyết, chẳng liên quan đến tính mạng của bọn họ tí nào.

Nhưng chấp nhận là một chuyện, làm quen lại là chuyện khác. Bởi vì tiếng lòng của tôi sẽ không dán nhãn “đây là sáng tác tiểu thuyết” ở đầu câu. Mà nó sẽ bật thẳng ra luôn.

Ví dụ như lúc ăn sáng, tôi nhìn quả trứng ốp la trong đĩa, trong đầu sẽ đột nhiên nảy ra một câu:

【Nếu dùng chảo gang đế phẳng đập người, mặt chảo phẳng đập thẳng vào huyệt thái dương một góc 45 độ, tỷ lệ tử vong bằng một đòn chí mạng là khoảng 70%. Tiền đề là tốc độ vung chảo phải đủ nhanh, nạn nhân không kịp né tránh. Tuy nhiên chảo gang quá nặng, không phù hợp cho hung thủ có thể lực yếu. Thay bằng chảo chống dính thì sao? Quá nhẹ, lực sát thương không đủ. Vẫn là dùng xẻng lật thức ăn thì hợp lý hơn.】

Lúc đó bà Triệu vừa hay đang cầm cái xẻng lật trứng ốp la. Nghe xong, bà lặng lẽ bỏ xẻng xuống, đổi sang dùng đũa để lật trứng.

Lại một lần khác lúc đang xem tivi ở phòng khách, bản tin thời sự đưa tin về việc sửa chữa đường cống ngầm. Tôi đang nghe thì tâm trí đi đâu mất.

【Cống ngầm là một địa điểm giấu xác bị đánh giá thấp nghiêm trọng. Hệ thống cống ngầm ở phần lớn các thành phố đều có số lượng lớn các nhánh đường ống bị bỏ hoang không hề được đánh dấu trên bản vẽ quy hoạch. Những đường ống này quanh năm không ai bảo trì, không gian dư sức chứa được phần thân của một người trưởng thành. Vấn đề duy nhất là mùi hôi. Trong đường ống bịt kín, nồng độ khí metan và hydro sunfua sinh ra từ thi thể thối rữa sẽ rất cao, nó sẽ rò rỉ qua các kẽ hở của đường nối. Giải pháp là dùng keo dán công nghiệp bịt kín các kẽ hở, hoặc bọc thi thể thật chặt bằng màng nhựa ni lông trước rồi mới thả vào.】

Ông Thẩm xem thời sự được một nửa, liền lẳng lặng chuyển kênh. Chuyển sang kênh thiếu nhi.

Cả nhà đối với những pha “giật mình thường nhật” này đã hình thành một cơ chế đối phó cực kỳ thuần thục.

Thẩm Dật chịu trách nhiệm ổn định lòng quân. Mỗi khi nội dung tiếng lòng quá đỗi kích thích, anh sẽ dùng ánh mắt ra hiệu cho mọi người giữ bình tĩnh, đồng thời trong đầu nhẩm niệm thần chú: “Nó đang viết sách. Nó đang viết sách. Nó đang viết sách.”

Bà Triệu phụ trách hậu cần. Bà không còn sợ hãi sự tồn tại của tôi nữa, mà dồn toàn bộ sự chú ý vào việc chăm lo sinh hoạt hàng ngày cho tôi. Dùng lời của chính bà mà nói — “Dù sao cũng nghe quen rồi, cứ coi như nó đang đọc thơ líu lưỡi là xong.”

Thẩm Việt phụ trách hỗ trợ kỹ thuật. Thỉnh thoảng sau khi nghe xong tiếng lòng của tôi, anh ta sẽ bàn luận riêng với tôi về tính khả thi của một thủ pháp gây án nào đó, mượn cớ là “giúp em gái viết thực tế hơn”. Thực ra, anh ta cũng học được vài mánh khóe chống điều tra từ các ý tưởng của tôi, rồi lén lút ghi lại vào sổ công tác.

Thẩm Nhu phụ trách cung cấp giá trị cảm xúc. Cô ta đã hoàn toàn từ bỏ ý định kèn cựa với tôi, quay xe trở thành fan hâm mộ trung thành nhất của tôi. Tần suất cô nàng giục tôi ra chương mới còn nhiều hơn cả Tô Tiểu Đường.

“Chị ơi, chương 13 khi nào chị viết xong? Cái kết chương trước câu view quá đi mất, hung thủ rốt cuộc có phải là ông làm vườn không vậy?”

“Không nói cho em biết đâu.”

“Chị!”

“Spoil trước thì đọc mất hay.”

“Vậy ít nhất chị bật mí cho em một chút đi mà.” Thẩm Nhu lắc lắc cánh tay tôi, “Ông làm vườn đó có phải là kẻ chết thay không? Em thấy hung thủ thật sự chắc là quản gia mới đúng. Có phải chị định để cho ông quản gia lật kèo ở chương 15 không?”

Tay tôi khựng lại trên bàn phím. Bản thảo chương 13 tôi còn chưa viết xong. Tô Tiểu Đường hối rát cả tai ba ngày nay rồi, ngay cả cô ấy cũng chưa xem được nội dung phía sau. Ông làm vườn là kẻ chết thay, hướng đi này tôi quả thực đang cân nhắc. Thiết kế quản gia lật kèo ở chương 15, tối hôm qua lúc nằm trên giường tôi mới vừa nghĩ ra.

Tôi chưa hề viết ra. Chưa hề nói với bất kỳ ai. Chưa hề để lại nửa câu nửa chữ ở bất kỳ đâu. Nó chỉ tồn tại trong não bộ của tôi.

Tôi từ từ quay đầu sang, nhìn Thẩm Nhu. “Sao em biết chị định cho quản gia lật kèo ở chương 15?”

Nụ cười của Thẩm Nhu vẫn còn đọng trên mặt, nhưng đã hoàn toàn cứng ngắc. Con ngươi của cô ta đảo nhanh một vòng, theo bản năng liếc về phía bà Triệu Uyển Thanh bên cạnh. Bà Triệu đang nâng tách trà định kề lên miệng, động tác cũng khựng lại giữa chừng.