“Chỉ thêm chút than thôi, đáng để viết vào thư à?”

Ánh mắt chàng từ chén nước chuyển sang mặt ta.

“A Diêu, nàng gả vào đây ba năm, chịu thiệt rồi.”

Ta nhét chén nước vào tay chàng, quay người thu dọn thuốc đại phu để lại.

“Quốc công gia nói đùa, gả vào là phải gánh việc trong nhà.”

“Ta không nói khách sáo. Ba năm nay nàng quản toàn bộ chi tiêu trong phủ, bù quân lương, ứng phó tấu đàn hặc — ta không giúp được việc gì.”

“Chàng đánh trận của chàng, ta quản tiền của ta — mỗi người một việc, không ai nợ ai.”

Chàng nhìn ta, môi khẽ động, như muốn nói gì đó, rồi lại nuốt xuống.

Cuối cùng chỉ nói một câu:
“Sổ để đây đi, mai ta xem.”

Ta đi đến cửa, chàng lại gọi ta.

“A Diêu.”

“Hử?”

“Cảm ơn.”

Bước chân ta khựng lại một thoáng, rồi đẩy cửa đi ra, đứng ngoài hành lang một lúc.

Hai tháng Quốc công gia dưỡng thương, là quãng thời gian ba năm ta gả vào đây nói chuyện với chàng nhiều nhất.

Chàng không thể cử động, chỉ có thể nằm trên giường xem công văn — mài mực, đưa bút, sắp xếp giấy tờ, Dung Chiêu phần lớn thời gian ở ngoài thu thập tin tức, nên người ở bên chàng nhiều nhất, thường là ta.

Ban đầu chỉ nói chuyện sổ sách và công vụ.

Sau này không biết từ lúc nào, đề tài lại lệch đi — chàng kể ta nghe gió cát và hoàng hôn ở biên tây, kể tay nghề nướng đùi cừu của binh sĩ trong doanh trại, kể chuyện lần đầu ra trận chân run đến mức cầm không vững đao.

Ta kể cho chàng nghe chuyện lão chủ thuyền ở bến vận lương giở trò gian xảo, kể cha ta năm xưa bị lừa mất ba nghìn lượng bạc tức đến ba ngày không ăn, kể hồi nhỏ ta lén vẽ hình người vào sổ bị cha mắng một trận.

Chàng nghe rồi cười — lần đầu tiên là tiếng cười có âm thanh.

Khi cười, những nếp nhăn do năm tháng gió sương nơi biên ải trên mặt chàng đều giãn ra.

“Cha nàng là người thú vị.” chàng nói.

“Ông thú vị còn nhiều lắm — chàng muốn nghe chuyện năm xưa ông theo đuổi mẹ ta không?”

“Theo đuổi thế nào?”

“Tặng bàn tính.”

Chàng lại cười.

“Bàn tính?”

“Ừ, một chiếc bàn tính gỗ đỏ, hạt là ngọc. Lúc đó mẹ ta giúp việc ghi sổ trong tiệm thuốc của ông ngoại, cha ta ngày nào cũng đến mua thuốc — một thanh niên khỏe mạnh như vậy, mua lắm thuốc làm gì? Chỉ là để gặp mẹ ta.”

“Sau đó thì sao?”

“Mua thuốc suốt ba tháng, trong nhà chất đầy nửa gian cao dán, không nghĩ ra được bệnh gì nữa, ông mới nhờ người mang một chiếc bàn tính sang — mặt sau khắc một dòng chữ: ‘Món nợ này chưa trả hết, kiếp sau tính tiếp.’”

Chàng nghe đến đó, cười đến mức vết thương trên lưng cũng run theo, vội đưa tay giữ vai, “hít” một tiếng.

“Đừng cười nữa, nứt vết thương ta không chịu trách nhiệm đâu.” ta vội giữ lấy tay chàng.

“Cha nàng… đúng là…” chàng cố nhịn đau, khóe mắt vẫn còn vương ý cười, “người làm ăn, đến theo đuổi phu nhân cũng biết tính toán.”

“Cái đó gọi là lãng mạn!”

“Được được, lãng mạn.” chàng nhìn ta, ánh mắt dịu lại, “còn nàng? Lúc gả qua đây, trong lòng nghĩ gì?”

Ta bị hỏi bất ngờ.

Nghĩ một lúc, nói thật.

“Nghĩ là — ba mươi vạn lượng có đáng hay không.”

Chàng sững người, rồi cười khổ lắc đầu.

“Trong lòng nàng, ta chỉ đáng ba mươi vạn lượng?”

“Ừ.” ta cúi đầu tiếp tục gọt lê, “nhưng bây giờ tăng giá rồi.”

“Tăng bao nhiêu?”

“Cái này phải đợi cuối năm tổng sổ mới biết.”

Chàng nhìn ta, ánh mắt khó nói lại xuất hiện.

Chiều hôm đó nắng rất đẹp, từ cửa sổ chiếu vào phủ lên chăn của chàng, ấm áp một mảng.

Ta gọt xong quả lê đưa cho chàng, chàng nhận lấy cắn một miếng, bỗng nói một câu.

“A Diêu, đợi ta khỏi thương, trước khi về biên tây, ta muốn đi gặp cha nàng.”

Tay ta đang gọt dừng lại.

“Gặp cha ta làm gì?”

“Đích thân cảm ơn ông.” chàng cắn lê, nói mơ hồ, “cảm ơn ông nuôi nàng lớn.”