Anh ta im lặng khoảng hai giây, rồi nói: “Những mối quan hệ cá nhân trong quá khứ không nên trở thành công cụ marketing cho bất kỳ dự án nào.”
Anh ta gầy đi khá nhiều, đứng trước ống kính thiếu đi sự ung dung, thư thái vốn có khi luôn được mọi người tung hô.
Nhưng những lời này nói ra tương đối vững vàng.
Văn Khê nhận xét: “Anh ta bị mất một lượng fan, nhưng những lời chửi bới từ người qua đường đã giảm đi rồi.”
“Sống sót được là tốt.”
“Ngài vẫn còn quan tâm anh ta sao?”
Tôi liếc cô ấy một cái.
Văn Khê lập tức giơ hai tay đầu hàng: “Tôi ngậm miệng.”
Tôi cúi đầu ký quyết định cấp thêm ngân sách cho khâu hậu kỳ.
“Công ty bớt được một khoản nợ xấu, còn quan trọng hơn là chuốc thêm một kẻ thù.”
Văn Khê nhịn một chút, rồi vẫn phì cười.
Làm trợ lý đúng là không dễ dàng gì, phải chật vật sinh tồn giữa khuôn mặt lạnh lùng của sếp và khao khát hóng hớt.
Một tháng sau, 《Sao Băng Rơi》 tung trailer chính thức đầu tiên.
Tối hôm đó, số liệu trên nền tảng bùng nổ.
Tên của Chu Cảnh Diên lần đầu tiên lọt vào top tìm kiếm nhờ vào một nhân vật.
Không phải scandal, không phải vai diễn thay thế, cũng không phải cái bóng của Hứa Ký Bạch.
Mà là tên của nhân vật.
Đạo diễn gửi cho tôi một tin nhắn.
【Lần này đặt cược đúng rồi.】
Tôi đáp lại bằng một dấu chấm.
Ông ấy lại nhắn tiếp:
【Trình tổng, ngài bình tĩnh thật đấy.】
Tôi liếc nhìn màn hình điện thoại, không trả lời.
Từ “bình tĩnh” này quá đỗi rẻ rúng.
Thứ thực sự khiến người ta trở nên bình tĩnh, thường là bài học từ sự thua lỗ.
Buổi họp báo ra mắt phim được ấn định vào hai tuần sau.
Lần này, Chu Cảnh Diên đứng ở vị trí trung tâm.
Cách cậu ấy trả lời phỏng vấn cực kỳ thận trọng, khi MC hỏi cậu ấy làm thế nào để đối phó với áp lực “tiếp quản vai diễn trong lúc nguy nan”, cậu ấy không hề bán thảm.
“Tôi chỉ nhận được một vai diễn, và nỗ lực hết mình để hoàn thành nó.”
Tiếng vỗ tay phía dưới rất đều đặn.
Kết thúc buổi họp báo, thương hiệu đồng hồ lập tức chốt hợp đồng.
Thương hiệu gia dụng cũng quay trở lại, chỉ là người đại diện được đổi thành sự kết hợp của hai diễn viên chính trong phim.
Số tiền thu hút tài trợ của dự án cao hơn hẳn mức dự toán ban đầu.
Tại bữa tiệc tối, người phụ trách tài trợ của nền tảng bưng ly rượu đến.
“Trình tổng, chúc mừng. Trước đây dư luận cứ đồn 《Sao Băng Rơi》 sắp chết yểu, giờ nhìn lại mới thấy, nhát dao của ngài cắt gọn thật.”
Tôi cụng ly.
“Hy vọng sau này bớt phải cắt.”
Ông ta cười lớn: “Làm dự án mà, làm gì có chuyện không phải cắt thịt.”
Câu này quả thật không sai.
Mười giờ tối, tôi bước ra khỏi phòng tiệc, bắt gặp Hứa Ký Bạch ở cổng khách sạn.
Anh ta đứng cạnh một chiếc xe, không đeo khẩu trang.
Những người đi ngang qua nhận ra anh ta, xầm xì to nhỏ, nhưng không xúm lại.
Thấy tôi, anh ta bước tới.
Văn Khê tiến lên chắn một bước.
Tôi ra hiệu cho cô ấy ra xe trước.
Hứa Ký Bạch dừng lại cách tôi hai bước.
“Ngày mai tôi vào đoàn phim.”
Tôi có chút ngạc nhiên.
“Phim nào?”
“Một bộ phim điện ảnh giật gân kinh phí thấp. Vai nam phụ số hai.”
Giọng điệu anh ta rất đỗi bình thản, không còn cái khí thế chắc chắn phải giành lấy như trước đây khi nhắc đến các dự án.
“Kịch bản khá ổn, đạo diễn cũng sẵn lòng mài giũa. Đó là sự lựa chọn tốt nhất tôi có thể có được hiện tại.”
Tôi gật đầu: “Vậy thì hãy diễn cho tốt.”
Anh ta đưa mắt nhìn tấm poster khổng lồ của 《Sao Băng Rơi》 treo trước cửa khách sạn.
Trên tấm poster đó, Chu Cảnh Diên đứng dưới màn mưa, ánh mắt lạnh lẽo nhưng đầy sức hút.
Hứa Ký Bạch ngắm nhìn hồi lâu, khẽ nói: “Cậu ấy quả thực rất hợp.”
Tôi không đáp.
Anh ta lại nhìn sang tôi.
“Tiền hòa giải kỳ đầu tôi đã chuyển rồi. Thiệu Hành đã xin nghỉ việc, tôi cũng vừa thay đổi ê-kíp.”
“Đã nhận được thông báo từ bộ phận tài vụ.”
“Phía Kiều Phi, 《Phố Cũ Mộng Xưa》 đã cắt bỏ rất nhiều phân cảnh của cô ấy. Công ty của Lương Phóng đang bị nền tảng phát sóng chương trình kiện đòi bồi thường, dạo này anh ta đang phải chạy vạy vay tiền khắp nơi.”
Anh ta khựng lại.
“Tôi không còn liên lạc với họ nữa.”
Tôi nhìn anh ta.
Câu nói này ở thời điểm hiện tại, chỉ đơn thuần là một lời bộc bạch trạng thái.
Không cần tôi phải tán thưởng, cũng chẳng cần tôi phải xót xa.
Chắc hẳn Hứa Ký Bạch cũng hiểu rõ điều đó.
Anh ta cười nhạt, nụ cười rất nhẹ.
“Tôi đi đây.”
Anh ta quay người lên xe.
Trước khi cửa xe đóng lại, anh ta ngoái nhìn tôi một cái.
Ánh nhìn ấy không phải để cầu xin nối lại tình xưa, cũng chẳng chứa đựng oán hận.
Chỉ có một chút bẽ bàng muộn màng, và nỗi mệt mỏi của một kẻ cuối cùng cũng chịu nhận lấy hậu quả mình gây ra.
Xe chạy đi, Văn Khê thò đầu ra khỏi cửa sổ ghế sau.
“Trình tổng, về công ty hay về nhà?”
Tôi liếc nhìn thời gian.
“Về công ty.”
Mặt Văn Khê xị xuống.
“Họp báo thắng lớn thế rồi mà vẫn phải tăng ca sao?”
“Tối nay phải rà soát lại các hợp đồng tài trợ.”
Cô ấy rụt đầu lại vào xe, lầm bầm: “Tư bản đúng là không có trái tim.”
Tôi mở cửa xe bước vào.
“Có trái tim thì rất dễ lỗ vốn.”
Văn Khê im bặt.