“Không còn chút đường lùi nào sao?”

“Không.”

Khóe mắt anh ta đỏ ửng.

Lần này không phải kiểu đỏ đẹp đẽ trước ống kính.

Anh ta cúi đầu, giọng khô khốc.

“Trình Chiêu, tôi thực sự biết lỗi rồi.”

Tôi đẩy bản thông báo về phía anh ta.

“Ký nhận đi.”

Anh ta nhìn tôi, ánh mắt ánh lên một thoáng tổn thương.

Tôi biết anh ta đang đợi tôi mềm lòng.

Nhưng một người không thể vừa đẩy bạn vào vai nhà tư bản bóc lột anh ta, lại vừa đòi hỏi bạn làm bến đỗ bình yên cho anh ta sau khi vấp ngã ê chề.

Cuối cùng, Hứa Ký Bạch cũng cầm bút, ký tên.

Khi ngòi bút lướt qua mặt giấy, tay anh ta hơi run rẩy.

Ký xong, anh ta đặt bút xuống.

“Bên phía trọng tài, tôi sẽ phối hợp hòa giải. Khoản nào đáng đền, tôi chịu.”

Câu nói này khiến tôi phải nhìn anh ta thêm một chút.

Cuối cùng anh ta cũng thoát khỏi vở kịch tình cảm, bắt đầu đối mặt với hóa đơn thanh toán.

Tôi gật đầu: “Vậy để luật sư làm việc.”

Anh ta đứng dậy, cầm lấy tệp hồ sơ cũ.

Lúc đi đến cửa, anh ta dừng lại.

“Trình Chiêu.”

Tôi ngẩng đầu.

“Nếu sau này tôi có thể nhận được một kịch bản tốt, cô có xem không?”

Câu hỏi này không xin xỏ tài nguyên, cũng không cầu xin tôi quay lại.

Vì thế tôi đã cho anh ta một câu trả lời.

“Khán giả sẽ xem.”

Anh ta đã hiểu.

Anh ta kéo cửa ra, bước đi.

Chiều tối, luật sư hai bên đã chốt xong hướng hòa giải.

Studio của Hứa Ký Bạch sẽ chịu trách nhiệm về các tổn thất quảng bá đã phát sinh và một phần bồi thường cho thương hiệu, số tiền này tuy thấp hơn dự toán ban đầu nhưng phải thanh toán theo kỳ, đồng thời phải hợp tác thực hiện ba lần đính chính công khai, cắt đứt hoàn toàn luồng câu chuyện về việc anh ta bị chèn ép.

Thiệu Hành ký mà trong lòng cực kỳ không cam tâm.

Hứa Ký Bạch không phản bác thêm lời nào.

Cũng trong ngày hôm đó, tin tức từ phía Kiều Phi cũng ập đến.

Để tránh rắc rối, bộ phim 《Phố Cũ Mộng Xưa》 đã cắt bỏ phần lớn tài liệu quảng bá trong buổi họp báo có mặt cô ta.

Cái nhiệt mà cô ta khó nhọc cướp đoạt được, lại bị đối thủ coi là rủi ro và cắt sạch.

Kế hoạch đường dây tình cũ, cuối cùng cũng tự cắt đứt mọi lối thoát của từng người.

12

Ngày 《Sao Băng Rơi》 bấm máy, Chu Cảnh Diên đến phim trường sớm hai tiếng.

Cậu ấy không mang theo nhiều người, chỉ dẫn theo người đại diện, trợ lý và giáo viên dạy diễn xuất.

Đạo diễn yêu cầu cậu ấy diễn thử một phân cảnh thẩm vấn trong đêm mưa.

Cậu ấy mặc một chiếc áo sơ mi nhăn nhúm, ngồi trước ống kính, cổ tay đeo một chiếc đồng hồ cũ, ánh mắt chuyển từ mệt mỏi sang sắc bén, tất cả chỉ thu gọn trong một cái ngước nhìn.

Trước màn hình monitor, đạo diễn không hề hô cắt.

Phân cảnh đó quay xong, cả trường quay im lặng trong hai giây.

Sau đó đạo diễn tháo tai nghe xuống.

“Tốt lắm.”

Chu Cảnh Diên đứng dậy, cúi chào các nhân viên trong đoàn.

Văn Khê đứng cạnh tôi, khẽ thì thầm: “Bộ phận thu hút đầu tư vừa gửi tin nhắn, thương hiệu đồng hồ đã quay lại rồi.”

Tôi vẫn nhìn đoạn phát lại trên monitor.

“Tiếp tục đàm phán đi.”

“Họ muốn nhân vật nam chính hợp tác liên danh, không còn yêu cầu tuyến câu chuyện về hôn nhân trưởng thành nữa.”

“Đó là chuyện bình thường.”

Sau khi đổi người, định hướng tuyên truyền của dự án cũng thay đổi.

Không còn bán hình tượng chuyển hình sau hôn nhân, không còn gắn với cuộc sống cá nhân, mà hoàn toàn quay lại với cốt lõi của nhân vật và câu chuyện.

Con đường này chậm hơn một chút, nhưng nền móng lại rất vững chắc.

Vào ngày thứ ba sau khi khai máy, nền tảng tung ra đoạn trailer ý tưởng đầu tiên.

Chu Cảnh Diên chỉ xuất hiện đúng ba khung hình.

Một cú ngoái nhìn trong đêm mưa.

Một khoảnh khắc tĩnh lặng trong phòng thẩm vấn.

Và cảnh cởi bỏ đôi găng tay dính máu bên ngoài hiện trường vụ cháy.

Không có lực lượng fan hâm mộ hùng hậu thao túng bình luận, không có những từ khóa tìm kiếm về tình cũ trợ lực, tốc độ lan truyền ban đầu không nhanh.

Nhưng hai tiếng sau, vài blogger chuyên bình luận phim bắt đầu tự động chia sẻ.

【Trạng thái của Chu Cảnh Diên lần này đỉnh thật.】

【Cuối cùng cũng toát lên được khí chất của nam chính phim hình sự.】

【《Sao Băng Rơi》 thay người xong chất lượng lại ổn định hơn hẳn.】

Đến tối, sức nóng của đoạn trailer đã lọt vào top ba bảng xếp hạng của nền tảng.

Người phụ trách thu hút đầu tư của nền tảng gọi điện cho tôi, giọng mang theo nét cười.

“Trình tổng, có thêm bảy đối tác muốn hỏi giá tài trợ. Ngày mai chúng ta sẽ mở cuộc họp bổ sung thêm một đợt đàm phán thương hiệu.”

Tôi nhìn về phía ánh đèn đang được dàn dựng cho cảnh quay đêm tiếp theo trên phim trường.

“Cứ bám sát ngân sách cũ, không thổi phồng những gói hiển thị ảo để chèn ép.”

“Đã rõ.”

Cúp máy xong, Văn Khê đưa cho tôi một bản báo cáo dư luận mới nhất.

Bên phía Hứa Ký Bạch đã đưa ra lời giải thích lần thứ hai.

Lần này, anh ta trực tiếp đối diện với giới truyền thông, tự mình phát ngôn.

“Quan hệ hợp tác giữa tôi và cô Trình Chiêu trước đây không hề có chuyện ép buộc hay kiểm soát nào cả. Việc điều chỉnh dự án là do nguyên nhân thương mại, tôi chấp nhận việc xử lý theo hợp đồng.”

Phóng viên truy hỏi về anh ta và Kiều Phi.