Bức ảnh chụp hôm mang chiếc xe đông lạnh đầu tiên về, đầu xe đeo bông hoa đỏ, anh tôi cười tươi roi rói, chị dâu đứng bên cạnh vẻ mặt ghét bỏ túm lấy góc bông hoa, nhưng không hề buông tay.
Anh tôi thấy tôi, cười gượng gạo.
“Chị dâu em đã cất luôn bức này rồi à?”
“Em không biết.”
“Anh lấy từ ngăn kéo của cô ấy.” Anh nói, “Trước đây cô ấy cứ chê ảnh này quê mùa, đòi vứt đi. Anh tiếc, nên kẹp vào cặp tài liệu của cô ấy. Cô ấy biết, nhưng không vứt.”
Tôi im lặng.
Anh lật mặt sau bức ảnh, có dòng chữ của chị dâu.
【Chiếc xe mới đầu tiên, kiểm soát nhiệt độ ổn định, tài xế không ổn định.】
Nhìn thấy dòng chữ ấy, mũi tôi cay xè.
Anh tôi dùng ngón cái miết qua những dòng chữ đó, rồi bỗng ôm lấy mặt.
Anh không khóc thành tiếng.
Nhưng hình ảnh phản chiếu trên cửa kính xe cho thấy đôi vai anh đang run lên bần bật.
Điện thoại reo, là Đinh Lê.
Anh liếc nhìn, rồi cúp máy.
Vài giây sau, tin nhắn hiện lên.
【Anh Minh Kiều, tiền khám thai hôm nay anh vẫn chưa chuyển cho em. Tiền thuê nhà cũng sắp đến hạn rồi.】
Anh nhìn chằm chằm tin nhắn đó rất lâu, cuối cùng chuyển tiền đi.
Sau đó anh nhắn thêm một dòng.
【Sau này chi phí thì gửi bảng kê cho anh. Chuyện khác đừng đi tìm Sơn Nguyệt nữa.】
Đinh Lê đáp lại rất nhanh.
【Bây giờ đến nói chuyện với em anh cũng không muốn nữa sao?】
Anh không trả lời thêm.
Tôi đứng ngoài xe, nhìn anh cất bức ảnh vào ngăn ví.
Từ ngày đó trở đi, Thiệu Minh Kiều bắt đầu thanh toán các khoản chi phí cho Đinh Lê theo đúng bảng liệt kê.
Quy trình mua lại công ty cũng chính thức khởi động.
Chị dâu hàng ngày vẫn bận rộn như con thoi, bận đến mức dường như không có gì thay đổi.
Chỉ có tôi biết, ở ngăn thứ hai của tủ đầu giường phòng ngủ chính, có đặt sẵn tờ đơn xin ly hôn.
Chị không hề giấu giếm.
Thiệu Minh Kiều cũng nhìn thấy.
Anh không hỏi lời nào.
Anh dường như cuối cùng cũng hiểu, có những văn kiện khi đã được mang ra, không còn là để đe dọa ai nữa.
13
Đơn ly hôn được ký vào ngày khoản tiền đợt đầu mua lại cổ phần được chuyển vào tài khoản.
Địa điểm không phải là trước cổng cục dân chính, cũng chẳng phải ở nhà.
Chị dâu hẹn ở quán cà phê dưới tầng công ty.
Mười giờ sáng ngày làm việc, trong quán vắng tanh, ngồi ở vị trí gần cửa sổ có thể nhìn thấy cửa chính công ty. Thiệu Minh Kiều đến từ sớm, mặc một chiếc áo sơ mi sạch sẽ, cổ áo được là phẳng phiu, râu ria cũng cạo sạch.
Trước mặt anh là hai ly cà phê.
Một ly Americano, một ly Latte nóng.
Chị dâu bước vào cửa, liếc nhìn ly Latte, bước chân khựng lại nửa giây.
Đó là món chị từng rất thích uống trước kia.
Về sau đau dạ dày, chị chuyển sang uống nước ấm.
Thiệu Minh Kiều cũng nhận ra điều đó, lập tức đẩy chiếc ly sang một bên: “Anh quên mất dạo này em không uống cái này.”
Chị dâu ngồi xuống, đặt túi hồ sơ lên bàn.
“Ký xong thì ra cục dân chính.”
Anh nhìn túi hồ sơ, gật đầu.
Tôi ngồi ở bàn kế bên, trong túi xách đựng bản sao giấy tờ tùy thân và vài tài liệu bàn giao công ty. Chị dâu gọi tôi đến không phải để thị uy, mà là để ký xong sẽ cùng chị đến chỗ nhà cung cấp.
Đúng là phong cách Nguyễn Sơn Nguyệt.
Ngày ly hôn, buổi chiều chị vẫn còn phải họp.
Thiệu Minh Kiều mở bản thỏa thuận ra, xem từng điều khoản.
Nhà cửa phân chia theo đăng ký trước hôn nhân.
Tiền tiết kiệm chung chia rạch ròi.
Việc mua lại cổ phần công ty thực hiện theo phương án đã ký kết.
Chi phí thai kỳ của Đinh Lê và trách nhiệm nuôi dưỡng đứa bé sau khi ra đời do cá nhân anh chi trả, không liên quan đến chị dâu.
Anh đọc đến dòng cuối cùng, tay khựng lại.
“Em không cần thêm gì sao?”
Chị dâu nhìn anh: “Những gì thuộc về tôi đã được ghi rõ rồi.”
“Anh đang nói thứ khác.”
Giọng anh rất nhỏ.
Chị dâu không đáp.
Anh lấy từ trong túi áo ra bức ảnh chụp chiếc xe đông lạnh năm nào, đặt lên mặt bàn.
“Bức ảnh này anh giữ lại được không?”
Chị dâu liếc nhìn dòng chữ phía sau bức ảnh.
Trong quán cà phê đang mở một bản nhạc nhẹ nhàng, ngoài cửa sổ có anh giao hàng dừng lại lấy đồ, cánh cửa kính đóng mở mang theo chút gió nóng ùa vào.
“Được.”
Thiệu Minh Kiều thu bức ảnh lại, hốc mắt từ từ ửng đỏ.
“Sơn Nguyệt, dạo này anh hay mơ thấy chuyện lúc trước. Mơ thấy năm đầu tiên hai đứa đi gặp khách hàng, xe chết máy giữa đường, em đi giày cao gót mà vẫn cùng anh đẩy xe. Mơ thấy kho lạnh cúp điện, em cầm đèn pin rọi vào bảng điều khiển nhiệt độ, chửi anh vì ham rẻ mà mua thiết bị dỏm. Mơ thấy lúc bố em mất, em khóc trong lòng anh, nói mình không còn nhà nữa.”
Chị dâu cụp mắt nhìn bản thỏa thuận.
Giọng anh nghẹn ngào: “Lúc đó anh bảo, nơi nào có anh thì đó là nhà của em. Sau này chính anh lại bôi bẩn câu nói đó.”
Tôi nắm chặt cốc nước trong tay.
Ngón tay chị dâu khẽ dừng lại bên mép túi hồ sơ.
Chị không nhìn anh.
“Ký tên đi.”
Ba chữ ấy, còn nặng nề hơn bất kỳ lời trách móc nào.
Thiệu Minh Kiều cầm bút lên, ký tên mình.
Chị dâu cũng ký.
Cục dân chính có khá đông người xếp hàng, có những đôi trẻ đến đăng ký kết hôn, cũng có những cặp vợ chồng đến ly hôn. Đại sảnh ồn ào, bảng gọi số nhấp nháy liên tục.
