Trần Bình khựng lại.

“Cô chắc chứ?”

“Chắc. Buổi sáng, trong phần giải thích cơ cấu, pháp lý của họ đã cài điều kiện tiền đề này. Nếu đảo ngược theo cách tính của họ, tỷ lệ phía Trung Quốc thực nhận nằm trong khoảng bốn mươi bảy đến năm mươi phần trăm. Chỉ kém năm năm ba điểm.”

Trần Bình dựa vào lưng ghế suy nghĩ vài giây.

“Ý cô là chấp nhận sáu bốn, nhưng xử lý ở tỷ lệ gánh chi phí vận hành?”

“Không cần xử lý. Chỉ cần liệt kê rõ chi tiết chi phí vận hành. Chính phương án của họ đã để lại không gian có lợi cho phía Trung Quốc. Họ đang chờ chúng ta phát hiện điểm này rồi đề xuất.”

Trần Bình nhìn tôi một cái. Ánh mắt đó khác lần trước. Không phải cấp trên nhìn cấp dưới, cũng không phải người trên bờ nhìn sợi dây dưới nước.

Mà là ánh mắt một người ra quyết định nhìn một người hiểu nghề.

“Cô nói đi.”

Tôi quay sang phía Mỹ.

Dùng ngôn ngữ của họ trình bày lại logic phân bổ chi phí vận hành, sau đó đưa ra phương án phản hồi của phía Trung Quốc: chấp nhận tỷ lệ phân chia sáu bốn, đồng thời yêu cầu trong chi tiết chi phí vận hành bổ sung ba hạng mục chi phí do phía Mỹ gánh chịu. Ba hạng mục này đều có căn cứ trong phần giải thích cơ cấu của chính phía Mỹ.

Người phụ trách pháp lý của Harrison nghe xong, nhìn tài liệu trong tay một cái, rồi ngẩng đầu.

“Có thể.”

Câu “có thể” này đến nhanh hơn dự đoán của tất cả mọi người.

Tay Trần Bình rời khỏi cà vạt. Lần đầu tiên cả buổi chiều ông ta thả lỏng.

Cây bút của Phương Lỗi ở hàng sau lại bắt đầu xoay.

Đàm phán kết thúc lúc sáu giờ tối. Cuối cùng hai bên ký phiên bản sơ bộ của thỏa thuận khung hợp tác. Hợp đồng chính thức sẽ hoàn tất vào tháng sau.

Khi hai đội đứng dậy bắt tay, Harrison đi đến trước mặt tôi.

“Cô Tô.” Ông ta dừng một chút, dùng tiếng Trung không quá chuẩn nói một câu rất dài. Từng chữ đều như được nghĩ kỹ rồi mới nói. “Cô không chỉ là một phiên dịch. Cô là một cây cầu.”

Tôi bắt tay ông ta.

“Ngài Harrison, cầu không tự nhiên mọc ra. Phải có người cần qua sông, cây cầu mới có ý nghĩa.”

Ông ta cười.

Ánh đèn trong lễ ký kết rất sáng. Trên bàn dài đặt hai bản thỏa thuận giống hệt nhau. Trần Bình và Harrison lần lượt ký lên bản của mình.

Lúc chụp ảnh, Trần Bình đứng ở giữa. Harrison đứng bên trái ông ta.

Tôi đứng bên phải Trần Bình.

Khoảnh khắc màn trập vang lên, trong bức ảnh tôi nhìn thấy một vị trí ngoài ba hàng người. Phương Lỗi ngồi ở đó, cây bút đặt trên đầu gối. Ông ta không nhìn ống kính. Ông ta đang nhìn tôi.

Biểu cảm trên mặt ông ta không rõ là cười hay gì. Nhưng rất bình yên.

Là kiểu bình yên khi nhìn thấy kết quả mình muốn thấy.

Những ngày sau khi ký kết trở nên yên ổn.

Không phải sóng yên biển lặng. Mà là gió vẫn thổi, nhưng tôi đã biết nó đến từ đâu, đi về đâu.

Sự yên ổn này là tự mình giành lấy.

Tối hôm ký kết, Trần Bình gửi một tin nhắn trong nhóm công ty. Rất ngắn: “Thỏa thuận hợp tác chiến lược khu vực châu Á – Thái Bình Dương với TechCorp đã ký thành công. Cảm ơn sự đóng góp của toàn thể thành viên đội dự án. Đặc biệt cảm ơn Tô Đình Đình của tổ phiên dịch vì đóng góp nổi bật trong dự án này.”

Nhóm hơn ba trăm người. Tin nhắn gửi đi, lượt thích lần lượt hiện lên.

Lý Dương bấm thích. Trương Duyệt bấm thích. Chu Tử Hiên, người từng tránh không nhìn tôi trong đại sảnh, cũng bấm thích.

Lâm Manh ngồi bên cạnh tôi nhìn điện thoại hai mươi giây, rồi tháo kính ra.

“Đình Đình, cậu thấy không? Đám người này. Lần trước cậu bị sa thải, ai nấy đều rụt cổ làm rùa, bây giờ người này bấm nhanh hơn người kia.”

“Bình thường.”

“Cậu không tức à?”

“Có gì đáng tức. Việc họ làm và việc cậu làm có một khác biệt bản chất. Cậu đứng về phía tớ khi tình cảnh của tớ tệ nhất. Họ là đợi đến khi an toàn rồi mới đứng sang. Chi phí của hai kiểu hành động này hoàn toàn khác nhau. Chi phí của cậu cao hơn tất cả bọn họ cộng lại. Cho nên ý nghĩa của cậu với tớ cũng lớn hơn tất cả bọn họ cộng lại.”

Lâm Manh đeo kính lên, dùng sức đẩy một cái, gọng kính sắp bị cô ấy đẩy lên tận trán.

“Cậu nói chuyện sao cứ giống viết thông báo thế, cứng ngắc, nhưng tớ lại khá thích nghe.”

“Cậu thích nghe là được. Mời cậu ăn sủi cảo thủ công ở quán cổng Bắc.”

“Ăn. Suất lớn.”

Tối đó, chúng tôi ăn rất lâu trong một quán nhỏ. Lâm Manh kể rất nhiều chuyện cô ấy thấy trong công ty thời gian qua. Có chuyện tôi biết, có chuyện tôi không biết.

Cô ấy nói sau khi Đỗ Chí Minh bị đình chỉ, Triệu Nghiên ngồi ở chỗ làm cả ngày không nói với ai câu nào. Lúc tan làm tự đi một mình, không có ai đến đón, cũng không ai gọi cô ta đi cùng. Cô ấy nói Ngụy Giai từng tìm Triệu Nghiên nói chuyện một lần, hỏi cô ta sau này muốn đi thế nào. Triệu Nghiên nói một câu “tôi không biết” rồi không nói gì nữa.

“Bây giờ cô ta đã quay lại đi làm.” Lâm Manh gắp một cái sủi cảo. “Ngày nào cũng đến rất sớm, đi rất muộn, làm toàn việc hiệu đính cơ bản nhất. Không ai sắp xếp, cô ta tự đi làm.”

“Cô ta có tìm cậu không?”

“Không. Cô ta không tìm ai cả. Chỉ cúi đầu làm việc một mình.”

Tôi nghĩ một lát.

“Ngày mai bảo cô ta đến tìm tớ.”

“Cậu định nói gì với cô ta?”

“Nói những lời nên nói.”