Thay vào đó là áy náy, mệt mỏi, và sự mất kiên nhẫn được che giấu rất kỹ.

Hoàng hôn hôm ấy, chàng từ dược lư trở về, ngồi bên giường rất lâu.

Dụ Nhi vừa uống thuốc xong, đắng đến nhăn cả mặt nhỏ, nắm tay ta không chịu buông.

Tạ Thừa Quân nhìn con bé, chờ con bé ngủ.

Chàng dường như đã mệt lắm, khàn giọng nói…

“Hi Lâm.”

“Sống chết có số.”

“Đừng để Dụ Nhi tiếp tục trở thành gánh nặng của nàng và ta nữa.”

Tay Dụ Nhi vẫn nắm lấy ngón tay ta.

Bàn tay con bé nhỏ như thế, lạnh như thế.

Móng tay vì khí huyết không đủ mà ánh lên màu tím xanh nhàn nhạt.

Ta gần như không dám tin vào tai mình.

Dụ Nhi khó khăn lắm mới ngủ.

Ta thậm chí không dám nói lớn.

“Mẹ con ta là gánh nặng?”

“Tạ Thừa Quân, nếu năm xưa ta không thay chàng đỡ mũi tên độc trên chiến trường, làm tổn hại thân thể này, mẹ con ta sao lại trở thành gánh nặng của chàng?”

Chàng nhìn ta một cái.

Trong ánh mắt lộ ra sự mất kiên nhẫn sau khi bị lôi lại chuyện cũ quá nhiều lần.

Giống một con nợ bị đòi đi đòi lại cùng một món nợ cũ.

“Hi Lâm.” Giọng chàng rất lạnh. “Nàng thay ta chắn tên, ta đã cưới nàng. Như vậy còn chưa đủ sao?”

…

Xe ngựa đột nhiên xóc mạnh.

“Đại tiểu thư, đến rồi.”

Ta mở mắt, xuống xe.

Phụ thân đứng trước cửa, mẫu thân đứng bên cạnh người, cũng không biết đã đợi bao lâu.

Mẫu thân thấy ta xuống xe liền bước lên đón.

Người đưa tay vuốt lại mấy sợi tóc mai bị gió đêm thổi rối của ta.

“Lâm nhi, sống chết có số.”

Ta lại chẳng có cảm xúc gì.

“Con biết.”

Ta bổ sung thêm:

“Đây mới là số mệnh vốn nên có của hắn.”

14

Mùng sáu tháng tư, sinh thần của Dụ Nhi, cũng là ngày giỗ của con bé.

Kiếp trước ngày này, ta ôm con bé ngồi trên bậc đá ở Dược Cốc.

Cây mai già nghiêng cổ ở cửa cốc còn chưa nở, cành khô trụi lủi.

Tay Dụ Nhi nắm lấy ngón tay ta.

“Mẹ, đợi hoa mai nở, Dụ Nhi có phải sẽ khỏe không?”

Ta ôm hy vọng nói:

“Đợi hoa mai nở, Dụ Nhi sẽ khỏe.”

Nhưng Dụ Nhi không thể chờ đến khi hoa mai nở.

Đêm ấy, Tô Uẩn Cẩn bưng thuốc vào.

Thuốc đổ xuống chưa đến nửa chén trà…

Hơi thở Dụ Nhi trở nên gấp gáp.

Bàn tay nhỏ của con bé nắm lấy cổ áo ta, môi hé ra rồi khép lại.

Như muốn gọi mẹ, lại như muốn gọi cha, nhưng không gọi được tiếng nào.

Ta đột nhiên quay đầu, nhìn chằm chằm Tô Uẩn Cẩn.

“Vì sao lại như vậy?”

“Bệnh tình của Dụ Nhi không phải vẫn luôn ổn định sao?”

Tạ Thừa Quân kéo cả người ta ra khỏi bên giường Dụ Nhi nửa bước.

Tay Dụ Nhi trượt khỏi cổ áo ta, rơi trở lại trên chăn.

Tạ Thừa Quân đứng bên cạnh khuyên ta:

“Hi Lâm, đủ rồi.”

“Dụ Nhi mệnh đã như vậy.”

“Con bé vốn là do nàng cưỡng cầu mà có.”

“Nàng đừng tiếp tục giày vò con bé nữa, cũng đừng tiếp tục giày vò chính mình.”

Ta chỉ nhìn chằm chằm Tô Uẩn Cẩn.

Nàng ta mím môi bình thản, nói như vô tội:

“Ta thấy Dụ Nhi mãi không khá lên, nên đã bàn với Thừa Quân ca, đổi một vị thuốc dẫn. Thuốc này mạnh hơn chút, nhưng đó là cách duy nhất.”

“Đổi thuốc dẫn vì sao không hỏi ý ta?” Giọng ta như bị ép ra từ cổ họng. “Vì sao không nói với ta? Vì sao? Vì sao!”

Ta gần như kiệt sức.

Động tác giãy giụa của Dụ Nhi cũng dừng lại.

Mắt con bé mở ra, trên hàng mi còn treo một giọt nước mắt chưa rơi.

Ta thoát khỏi tay Tạ Thừa Quân, nhào tới ôm con bé lên.

Thay con bé khép mắt lại, vuốt từng ngón tay co lại của con bé cho phẳng.

Đêm khuya vắng lặng.

Ta đi vào bếp sau của dược lư.

Tô Uẩn Cẩn là người ngã xuống trước.

Nàng ta thậm chí còn chưa kịp kêu thành tiếng.

Sau đó là Tạ Thừa Quân.

Một đao, rồi lại một đao.

Cho đến khi băm bọn họ thành thịt vụn.

Sau này, ta phóng một mồi lửa.

Khi lưỡi lửa liếm lên xà nhà dược lư.

Ta cõng thi thể Dụ Nhi đi ra khỏi cửa cốc.

Ta tìm một nơi.

Trước khi nắp quan tài khép lại, ta cắt xuống một lọn tóc của con bé.