Tôi kéo balo ra, đẩy tới trước mặt ông ta một bản vẽ tay phân bố các căn mặt bằng thương mại ở bờ Đông.

“Ông Triệu, đợt giải tỏa giai đoạn hai ở bờ Đông khu mới Vũ Giang sẽ khởi động vào tháng ba năm sau. Mười hai vị trí mặt bằng này hiện giờ không ai để ý, đơn giá không quá ba nghìn một mét vuông. Đợi thông báo di dời giai đoạn hai được công bố, ít nhất cũng tăng gấp năm lần.”

Tay đang cầm chén trà của ông ta khựng lại.

Không uống.

Nhìn tôi suốt nửa phút.

“Cậu làm sao biết chuyện về giai đoạn hai? Hồ sơ quy hoạch bên cục quy hoạch vẫn chưa xuống.”

“Chú làm nghề này, chắc phải biết cách phán đoán chứ.” Tôi chỉ vào vài điểm đánh dấu trên bản vẽ, “Bố cục tuyến lưu thông của Bác Viễn ở giai đoạn một bên bờ đông là đẩy dần xuống phía nam dọc theo đường sông, còn hướng tiến duy nhất của giai đoạn hai chính là khu đầu cầu này. Năm ngoái huyện đã phê duyệt ngân sách cải tạo đường ở khu đầu cầu, tháng ba khởi công. Đường sửa xong, cửa hàng mọc lên, giải tỏa đương nhiên sẽ kéo theo sau.”

Những thông tin này, kiếp trước tôi xem được trên điện thoại khi đang ngồi xe lăn. Lúc đó thấy mấy con số này, tôi cũng chỉ biết thở dài.

Triệu Vĩ Dân đặt chén trà xuống.

“Cậu muốn tôi bỏ tiền đầu tư à?”

“Làm ăn chung. Tôi đưa thông tin và phán đoán, chú bỏ vốn và kênh. Lợi nhuận chia sáu bốn, chú sáu tôi bốn.”

Ông ta cười, trên răng còn dính vệt trà.

“Cậu nhóc, lỡ cậu nhìn nhầm thì sao?”

“Vậy chú cứ coi như đã mời một người tới uống trà. Nhưng nếu tôi không nhìn nhầm——” Tôi cất bản vẽ đi, gấp lại, nhét vào ba lô, “ba tháng sau, chú sẽ nhớ ngày hôm nay.”

Ông ta lại nhìn tôi thêm nửa phút.

Rồi nâng chén trà lên, uống cạn.

“Làm.”

Tháng ba, công trình cải tạo đường khởi công.

Tháng năm, thông báo giải tỏa giai đoạn hai được công bố.

Mười hai căn mặt bằng ở khu đầu cầu mà Triệu Vĩ Dân mua với giá trung bình hai nghìn tám một mét vuông, giá thẩm định lập tức vọt lên một vạn sáu.

Lợi nhuận thu ròng hơn bốn triệu.

Tôi được chia một triệu sáu.

Mười tám tuổi.

Ngày hôm đó Triệu Vĩ Dân mời tôi ăn cơm, ở quán ăn đắt nhất trong huyện. Ông rót một chén rượu đẩy đến trước mặt tôi, rồi tự mình uống cạn trước một chén.

“Tiểu Chu, cậu làm nghề này mấy năm rồi?”

“Hai năm.”

“Hai năm?” Ông dùng ngón tay gõ gõ mặt bàn, “Tôi làm hai mươi năm còn không chuẩn bằng cậu làm hai năm. Cái đầu cậu—— cũng không giống kiểu đọc sách mà ra.”

Tôi cầm chén rượu lên, nhấp một ngụm, không nói gì.

Mười năm ngồi xe lăn ở kiếp trước, ngoài tuyệt vọng ra, thứ duy nhất để lại cho tôi chính là vô số thời gian.

Thời gian đủ nhiều thì chuyện gì cũng nhìn rõ được.

Tình hình thị trường, lòng người, còn cả quy luật vận hành của xã hội này.

“Làm với tôi đi.” Triệu Vĩ Dân nói, “Tôi sẽ treo cho cậu cái danh quản lý dự án, không có ràng buộc gì, cậu tự mình phán đoán dự án, tôi bỏ vốn.”

Tôi gật đầu.

Cùng tháng đó, tôi nhận được cuộc gọi từ mẹ.

Giọng bà rất nhỏ, như sợ bị ai nghe thấy.

“Tiểu Yến, con… vẫn ổn chứ?”

“Khá ổn ạ.”

“Bố con ông ấy… ông ấy với chú Trần cùng làm một vụ làm ăn…”

Tôi biết.

Kiếp trước cũng làm vụ làm ăn này.

Trần Đức Thắng dẫn bố tôi đầu tư vào một trạm trung chuyển vật liệu xây dựng, nói là quen người phụ trách thu mua của Bác Viễn địa ốc, có thể lấy được đơn cung cấp dài hạn.

Thực ra, “người phụ trách thu mua” đó là bạn cờ bạc của Trần Đức Thắng, hợp đồng là giả.

Trạm trung chuyển bỏ vào mười lăm vạn, mở được ba tháng mà không nhận được một đơn nào.

Tháng thứ tư, Trần Đức Thắng cuỗm mất tám vạn còn lại trong sổ.

Bố tôi cầm một xấp giấy vay nợ đi tìm hắn, phát hiện cả nhà Trần Đức Thắng đã chuyển đi, điện thoại tắt máy, trên cửa thì khóa trái từ bên trong.

Tất cả những chuyện này, ở kiếp trước đều xảy ra vào đầu năm 2017.

Còn kiếp này thì—