Chiếc xe bon bon chạy về phía Đông, vượt qua một đoạn đường trên cao, tầm nhìn chợt mở rộng.

Xa xa có thể lờ mờ nhìn thấy một khu dự án đang thi công, cần cẩu như con hươu cao cổ đứng chót vót ở đó.

“Mảnh đất kia sau này sẽ sầm uất lắm.” Tô Tình nói.

“Ừ.” Tôi gật đầu, “Viện thiết kế của chúng ta cũng có một dự án ở đó.”

“Cậu cũng coi như là một nửa người kiến thiết thành phố.” Cô ấy trêu, “Tự xây nhà cho mình.”

“Xây nhà thì dễ, xây dựng cuộc đời mới khó.” Tôi cảm thán.

“Cuộc đời từ từ mà xây dựng.” Cô ấy đánh lái rẽ vào một con đường nhánh quen thuộc, “Những quyết định cậu đưa ra bây giờ, đều là đang đặt nền móng đấy.”

Cô ấy đỗ xe ngay dưới chân tòa nhà của tôi, tắt máy.

“Lên đi.” Cô ấy tháo dây an toàn, “Tớ lên trò chuyện với cậu một lát rồi mới đi.”

“Không cần đâu.” Tôi xua tay, “Buổi chiều cậu không phải hẹn khách hàng à?”

“Khách hàng đổi lịch rồi.” Cô ấy nhún vai, “Hơn nữa, người chị em tốt của tớ quan trọng hơn khách hàng.”

Lòng tôi ấm áp hẳn, không từ chối nữa.

Lên lầu, mở cửa, một mùi hương gỗ quen thuộc phả vào mặt, là mùi ngai ngái từ bộ nội thất mới tôi đổi cách đây hai năm.

Tô Tình thay dép trong nhà, rành rẽ như nhà mình chạy vào bếp đun nước sôi, tiện tay mở tủ lạnh ra: “Cái tủ lạnh nhà cậu, sao vẫn đìu hiu thế này?”

“Tủ lạnh của dân văn phòng nó thế.” Tôi tựa vào khung cửa, “Cậu muốn uống gì? Trà hay cà phê?”

“Gì cũng được.” Cô ấy lục trong tủ lạnh lấy ra hai hộp sữa chua, “Ăn miếng sữa chua cho đỡ sợ đã.”

Chúng tôi mỗi người cầm một hộp, ngồi xuống ghế sô pha ngoài phòng khách.

Rèm cửa kéo hờ một nửa, ánh sáng từ bên ngoài rọi vào tạo thành một vệt sáng, hắt lên bàn trà.

“Bên nhà mẹ cậu, bà ấy biết chuyện chưa?” Cô ấy hút một ngụm sữa chua, cất tiếng hỏi.

“Biết rồi.” Tôi gật đầu, “Sáng nay bà vừa gọi điện tới, thái độ của bà khiến tớ khá bất ngờ.”

“Bà nói sao?”

“Bà nói tớ không sai, nói gả vào gia đình kiểu đó chỉ tổ làm khổ bản thân.” Tôi bắt chước giọng điệu của mẹ, “Bà còn bảo, tớ là con gái bà, bà chỉ xót xa cho tớ thôi, làm gì đến lượt người ngoài xía mỏ vào.”

“Nghe mà sướng.” Tô Tình cười, “Mẹ cậu sáng suốt hơn cậu tưởng nhiều.”

“Đúng vậy.” Tim tôi mềm nhũn, “Tớ còn tưởng bà sẽ khuyên tớ nhắm mắt cho qua chứ.”

“Mẹ cậu không phải người như vậy.” Cô ấy khẳng định, “Hồi trẻ bà ấy chẳng phải vì không muốn sống cam chịu, mà một mình nuôi cậu khôn lớn sao?”

“Ừ.” Tôi gật đầu, “Có lẽ bà ấy hiểu rõ hơn ai hết, hậu quả của sự cam chịu.”

“Vì vậy cậu càng không thể phụ sự ủng hộ của mẹ.” Tô Tình nói, “Cậu mà vì chút sĩ diện hão mà quay đầu, thì mới thực sự có lỗi với mẹ.”

“Sẽ không đâu.” Tôi cười, “Đường đã đi đến nước này rồi, quay đầu lại, thì phải uốn éo đến cỡ nào chứ.”

“Thế thì tiếp theo, cậu phải chuyển sự chú ý đi chỗ khác.” Cô ấy nghiêng đầu nhìn tôi, “Cứ chăm chăm vào vũng lầy tình cảm, dễ bị lún sâu lắm.”

“Tớ đã bắt đầu chuyển hướng rồi.” Tôi nói, “Sáng nay lúc ký hợp đồng, tớ đã tự nhủ với bản thân, sau này căn nhà đó chính là trọng tâm mới của tớ.”

“Trọng tâm mới thì phải dồn tâm huyết vào.” Cô ấy vừa nói vừa đứng dậy, “Đi, lôi cuốn sổ ghi chép trang trí nhà của cậu ra đây.”

“Cậu nhìn thấy tớ có cuốn sổ tay nào hồi nào?” Tôi bất lực.

“Chẳng phải cậu tạo một thư mục ‘Tổ ấm trong mơ’ trong mục ghi chú trên điện thoại sao?” Cô ấy hất cằm, “Lần trước tớ mượn điện thoại cậu tình cờ lướt thấy.”

“Cậu xem trộm điện thoại tớ hả?” Tôi lườm cô ấy.

“Là tự cậu mở sáng màn hình rồi ném lên bàn đấy chứ.” Cô ấy chẳng hề chột dạ, “Tớ đâu có xem tin nhắn của cậu, tớ chỉ liếc thấy mỗi cái tiêu đề thôi.”

Tôi cứng họng, đành đứng dậy, rút một cuốn sổ bìa đen từ giá sách xuống.

“Có sổ tay thật luôn à?” Mắt cô ấy sáng lên, “Mau cho tớ xem cậu ghi chép những gì nào.”