“Chú đang nói khoản tiền trả trước của cháu.” Ông ta hạ giọng, “Cháu bỏ ra 930 vạn, thằng Diễn từ từ trả góp hàng tháng, chuyện này xét cho cùng, người chịu thiệt thòi vẫn là nhà chú.”

“Thiệt thòi thế nào cơ?” Tôi hỏi.

“Nhà đứng tên chú, hai thân già nhà chú gom hết cơ ngơi cả đời dồn vào đó, tương lai có tăng giá thì chú cũng có được hưởng đâu.” Ông ta lý lẽ hùng hồn, “Chẳng phải đều là để giúp hai đứa giữ của sao?”

“Nhưng chú chẳng định bỏ ra một đồng nào cả.” Tôi nhắc nhở ông ta, “Tiền trả trước để cháu chịu, tiền trả góp để Chu Diễn gánh, chú chỉ việc ký tên.”

Ông ta bị tôi chặn họng mất nửa giây, ngay sau đó hừ lạnh một tiếng: “Đám trẻ thời nay, đứa nào cũng tính toán rạch ròi quá thể. Cái thời của chú, người ta đề cao chuyện người một nhà thì không phân biệt anh hay tôi.”

“Nhưng chú Chu à, chú bắt cháu bỏ tiền, đến cái tên cũng không cho.” Tôi nói, “Chuyện này trong mắt chú, gọi là ‘không phân biệt anh hay tôi’, nhưng xét về mặt pháp luật, là cháu mang tài sản của mình dâng không cho chú.”

“Sao cháu cứ mở mồm ra là hai chữ ‘pháp luật’ thế hả?” Giọng ông ta bắt đầu mất kiên nhẫn, “Hôn nhân đâu phải là đi buôn, làm gì có chuyện rào trước đón sau. Nói thẳng ra, nếu cháu thực sự trở thành người một nhà với chú, mấy chuyện đó chẳng phải sớm muộn gì cũng là của cháu sao.”

“Vấn đề chính là ở chỗ đó.” Tôi xốc lại quai túi, đổi sang tư thế thoải mái hơn, “Cháu không muốn trở thành người một nhà với một cái gia đình mà ngay cả sự công bằng tối thiểu cũng không làm được.”

“Tô Vãn, cháu đừng có mà rượu mời không uống muốn uống rượu phạt.” Giọng ông ta chợt lạnh tanh, “Thằng Diễn nhà chú học vị cũng không thấp, công việc lại ổn định, ngoại hình cũng sáng sủa. Ba năm qua, nhà chú cũng không ít bề chăm lo cho cháu. Cháu bây giờ chỉ bằng một câu chia tay, là xóa sạch hết mọi thứ luôn sao?”

“Chăm lo?” Tôi nhẹ nhàng nhắc lại, “Chú Chu, trong ấn tượng của chú, suốt ba năm qua, ai chuyển khoản cho ai, ai mua đồ cho ai, ai bỏ ra thời gian và tiền bạc cho ai nhiều hơn?”

“Ý cháu là, cháu bị thiệt thòi rồi?” Ông ta ngay lập tức tiếp lời.

“Cháu không nói là chịu thiệt.” Giọng tôi cực nhạt, “Cháu chỉ biết, mấy lần cháu chuyển tiền cho Chu Diễn, anh ta chưa từng gửi lại một đồng nào; nhà chú mỗi lần tụ tập ăn uống, cháu đều mua quà cáp từ trước, còn chú thì luôn lôi chiếc xe cũ mười năm tuổi của cháu ra để mỉa mai.”

Bên kia im lặng mất hai giây, có tiếng ho khan nhè nhẹ truyền đến.

“Tô Vãn, phụ nữ ấy à, tính toán quá, chẳng ai thèm rước đâu.” Ông ta thủng thẳng nhả ra một câu, “Cháu bây giờ đã ngoài ba mươi, nhan sắc thì được, nhưng điều kiện thì cũng tầm thường thôi. Bỏ lỡ thằng Diễn nhà chú, sau này chưa chắc cháu đã tìm được mối nào tốt thế này đâu.”

“Thế thì càng chứng minh là chúng cháu không hợp nhau.” Tôi mỉm cười, “Một người coi cháu như món hàng hạ giá, cháu thực sự không dám gửi gắm cả nửa đời sau của mình.”

“Con bé này cái tai quá cứng rồi.” Ông ta dường như bị thái độ của tôi chọc cho phát cáu, “Được thôi, thế thì chú cũng chẳng thèm khuyên nữa. Cháu sau này liệu mà lo thân.”

“Chú Chu, chú yên tâm.” Tôi dịu giọng, “Điều hối hận duy nhất của cháu, là đã không nhìn rõ những vấn đề giữa chúng cháu sớm hơn.”

Ông ta hít vào một hơi nặng nề, có vẻ như tức không nhẹ, lại giống như muốn thốt ra những lời độc địa gì đó, nhưng cuối cùng chỉ hừ một tiếng, rồi lập tức cúp máy.

Màn hình điện thoại tối dần, phản chiếu gương mặt có chút tái nhợt của tôi.

Tôi thở một hơi thật sâu, ném điện thoại vào túi xách, rồi nhích chân chậm rãi tiến về phía trước.

Bên đường có một người bán hàng rong đang nướng ngô, mùi thơm lẫn với mùi than hồng bay thoang thoảng đến, tôi theo bản năng nuốt nước bọt.