Tôi bị tố cáo rồi.
Hôm đốt rơm rạ, sinh viên đại học duy nhất trong thôn chúng tôi đi ngang qua ruộng nhà tôi.
Tôi gào lên gọi nó là “A Hoa”, nó nghe thấy, ngẩng mắt nhìn tôi một cái, môi động động, cuối cùng vẫn không lên tiếng, cúi đầu đi mất.
Đến chiều thì giấy phạt đã được đưa đến tay tôi.
Trên tờ giấy trắng mực đen ghi rõ lý do tố cáo: đốt rơm rạ ngoài trời, gây ô nhiễm không khí.
Ở mục người tố cáo, tên của nó được ký ngay ngắn, nắn nót.
Hai ngàn tệ, đủ để tôi bán mấy trăm cân dưa muối.
Tôi không trách nó, người đọc sách thì phải biết giữ quy củ.
Tôi chỉ muốn hỏi nó: đêm đó tôi vượt đèn đỏ đưa cô đi bệnh viện, sao cô không tố cáo tôi?
