Ông ta im lặng.

“Thứ tự ưu tiên trong lòng ông luôn là: Hạo Vũ thứ nhất, ông thứ hai, tôi đứng cuối cùng. Không, tôi thậm chí không có trong danh sách. Tôi chỉ là một thứ—tiện thì dùng, không tiện thì vứt sang một bên.”

“Thu Lan—”

“Ông nói không đăng ký kết hôn là vì tốt cho cả hai. Tôi đã tin. Ông nói thế chấp nhà vì tương lai của Hạo Vũ. Tôi cũng không ngăn. Nhưng ông có bao giờ nghĩ, chín năm rồi, tôi thậm chí không có một nơi dừng chân của riêng mình? Ông thế chấp nhà, tôi trở thành kẻ vô gia cư. Ông có từng nghĩ đến không?”

Tay ông ta run rẩy: “Tôi… tôi không ngờ bà sẽ đi.”

“Đúng, ông không ngờ. Vì trong lòng ông, tôi giống như cái máy hút mùi trong bếp—cứ thế mà chạy, không bao giờ tự rời đi.”

Ông ta ngẩng lên, mắt rơm rớm: “Tôi sai rồi. Cho tôi một cơ hội—”

“Không.” Tôi đứng dậy. “Lưu Đức Hậu, ông không phải người xấu. Ông chỉ là kẻ ích kỷ. Và chính ông cũng không biết mình ích kỷ đến mức nào. Ông thấy mình hy sinh tất cả vì con trai, là một người cha tốt. Nhưng trong những thứ ông dùng để hy sinh, có cả chín năm của tôi.”

Ông ta há miệng, không nói được lời nào.

“Ông cứ lo cho đời mình đi. Chuyện nợ nần hãy tìm Hạo Vũ mà tính. Nó tiêu tiền của ông, nó phải gánh.”

Tôi cầm túi xách quay người đi. Không nhìn lại. Cánh cửa kính của trà lâu khép lại, ngăn cách bóng dáng khom khom bên trong với con phố lạnh lẽo mùa đông.

Đi được hai mươi mét, tôi thấy chiếc Mercedes đen đậu bên đường. Hiểu Tình ló đầu ra khỏi cửa sổ.

“Mẹ, lên xe.”

“Sao con lại ở đây?”

“Con sợ mẹ mủi lòng.”

Tôi lên xe, thắt dây an toàn: “Con nghe thấy hết rồi à?”

“Vâng. Con cài tai nghe bluetooth trong túi mẹ.”

“Con thật là—”

“Mẹ, câu cuối cùng mẹ nói con không đồng ý.”

“Câu nào?”

“Mẹ nói ông ta không phải người xấu. Con thấy ông ta chính là kẻ xấu.”

Chiếc xe từ từ rời khỏi trà lâu.

“Mẹ, chuyện tiếp theo mẹ đừng quản.”

“Chuyện gì?”

“Những khoản nợ cần phải trả.”

“Hiểu Tình, đừng làm quá—”

“Mẹ. Con đã nói, đây là việc của con.” Góc nghiêng của con trong nắng đông rõ nét. Không còn là cô bé buộc tóc hai chùm ngày xưa. Mà là một người phụ nữ điều hành công ty trị giá ba tỷ hai trăm triệu.

Tháng Giêng qua, Hiểu Tình về Thâm Quyến. Trước khi đi, con để lại cho tôi một chiếc thẻ ngân hàng.

“Trong này có năm triệu tệ. Mẹ cứ tiêu, muốn mua gì thì mua.”

“Mẹ tiêu không hết—”

“Thế thì cứ để đó. Có số tiền này trong tay, mẹ mới tự tin.”

Con còn tìm cho tôi một công ty giúp việc trong khu, thuê một cô giúp việc theo giờ, mỗi sáng đến hai tiếng dọn dẹp nấu nướng.

“Mẹ không cần ngày nào cũng tự làm hết mọi việc nữa.”

“Mẹ làm cả đời rồi, không mệt—”

“Sau này không được phép mệt nữa.”

Khi con đi, tôi đứng trong sân nhìn chiếc Mercedes biến mất sau cổng khu nhà. Trên cây hồng, vài mầm non xanh mướt vừa nhú. Mùa xuân sắp đến rồi.

Tháng Ba. Có chuyện. Triệu Tuệ gọi điện, giọng run run.

“Thu Lan, em biết không? Lưu Hạo Vũ từ Úc về rồi.”

“Về rồi à?”

“Kinh doanh xách tay sập tiệm, lỗ sạch. Lủi thủi quay về, giờ đang ở nhà lão Lưu.”

“Thế nó định thế nào?”

“Đây mới là trọng điểm—nó ly hôn với Trần Mỹ Phượng rồi. Mỹ Phượng đòi chia tài sản. Lưu Hạo Vũ chẳng có gì, nên cô ta nhắm vào căn nhà của lão Lưu.”

“Nhà đó đang thế chấp mà.”

“Đúng thế. Nên giờ ba người trong nhà cãi nhau suốt ngày. Hạo Vũ mắng Mỹ Phượng hám tiền, Mỹ Phượng mắng Hạo Vũ vô dụng, lão Lưu kẹt ở giữa chịu trận.”

Tôi nghe xong, lắc đầu.

“Mẹ có điện thoại.” Cô giúp việc bưng đĩa hoa quả tới.

“Thu Lan, còn một chuyện nữa.”

“Nói đi.”

“Lưu Hạo Vũ hình như đang đi hỏi thăm tình hình của em.”

“Hỏi thăm tôi?” Cảnh giác trong tôi trỗi dậy. “Nó hỏi làm gì?”

“Chị cũng không biết… chắc là muốn nhờ em giúp đỡ. Dù sao nhà họ giờ đang rối ren—”