“Khâu vào thì dùng được.” Tôi nói, “Nhưng đường chỉ khâu này của anh là loại sợi đơn, anh xách đồ mười cân, xách hai tháng là bục ngay. Anh cầm cái này đi mời khách giá một tệ rưỡi, người ta dùng hai tháng xong lại tìm đến anh, anh có đền nổi không.”

Mặt Hạ Cường xị xuống.

“Cậu có ý gì.”

“Ý của tôi là tôi không đọc loại này.” Tôi nói, “Ở trong trạm anh nói tôi thế nào cũng được, nhưng tôi không thể cầm cái thứ này đi bảo tốt với người ta.”

Cậu ta gom xấp giấy mẫu lại, gom rất nhanh.

“Được.” Cậu ta nói, “Cậu cứ chờ đấy.”

Cậu ta bỏ đi.

Tối hôm đó, mấy người trong trạm đang hút thuốc ngoài sân. Lúc tôi đi ngang qua, nghe thấy giọng của Hạ Cường.

“…Nó chỉ là do ăn may thôi. Nếu không phải trong thẻ của nó bỗng dưng có thêm hai trăm triệu, thì ai mà biết nó là ai.”

Tôi dừng bước.

Vốn dĩ tôi muốn nói gì đó. Nhưng nghĩ ngợi một lát, tôi lại chẳng nói gì cả.

“Anh Cường.” Tôi gọi.

Cậu ta quay đầu lại.

“Anh nói đúng.” Tôi nói, “Tôi chỉ là do ăn may.”

“Nhưng những việc này là tự tôi làm.”

Tôi đút hai tay vào túi quần, bước ra ngoài cổng. Tới cửa tôi lại ngoái đầu lại.

“Mấy cửa tiệm đó nếu anh muốn đến nói, thì anh cứ đi.” Tôi nói, “Trước khi đi, anh hãy đổi đường chỉ khâu kia thành loại sợi đôi đã.”

Bảy giờ tối hôm đó, tôi vẫn mở phát sóng như thường lệ.

Vẫn là ba người.

Tôi ngồi sau quầy, lấy từng kiện hàng thu được hôm nay ra quét mã, quét một kiện đọc tên một kiện.

Đọc đến kiện thứ mười một, bên dưới ba người đó có một người gửi một dòng bình luận:

[Anh, sáng hôm nay anh đi đâu vậy]

Tôi ngẫm nghĩ một chút, đáp lại một câu:

“Tôi đi chở một chuyến dưa.”

Dòng đó gửi đi, mười mấy phút sau không có ai nói gì.

Tám giờ rưỡi, tôi tắt phát sóng, ngồi sau quầy, mở cuốn vở bài tập ra, viết vào dòng thứ năm:

Ngày 21 tháng 10. Túi xách Hạ Cường một tệ rưỡi, chỉ khâu sợi đơn, không dùng.

Viết xong tôi đậy nắp bút lại.

Mười một giờ đêm hôm đó, em gái tôi từ phòng trong đi ra, tay giơ cao điện thoại.

“Anh.”

“Ừ.”

“Câu ‘Tôi đi chở một chuyến dưa’ chiều nay của anh,” Con bé nói, “đã bị người ta chụp màn hình lại rồi.”

“Chụp màn hình thì sao.”

“Có người nói ở bên dưới—” Con bé đưa điện thoại cho tôi, “Anh tự xem đi.”

Tôi liếc mắt nhìn thử.

Đó là một bức ảnh chụp dì Cảnh ngồi xổm bên bờ ruộng dưa cắt dưa, không biết do ai chụp. Dưới bức ảnh là một dòng chữ:

[Dì này hôm qua mua vào giá bốn hào rưỡi, sáng nay bán ra giá bốn hào rưỡi.]

Tôi đứng phía sau quầy, đọc từng bình luận một trượt xuống dưới. Em gái không giục tôi, con bé đã quay lại phòng trong.

Lúc đọc đến bình luận thứ hai mươi mấy, tôi thấy một dòng thế này:

[Hôm nay tôi mua của dì ấy hai quả dưa, tám cân, ba tệ sáu. Dì ấy cho thêm tôi một quả nhỏ, bảo là nhìn không đẹp, bảo tôi đừng chê.]

Trượt xuống nữa, là mấy dòng như thế này:

[Tôi mua hai thùng táo ở tiệm của chị Thường, trên thùng không có in chữ. Chị ấy bảo là thùng mới.]

[Tôi đi tìm phố Tây theo danh sách đó, ông chủ tiệm kim khí hỏi tôi sao biết đến ông ấy. Tôi nói tôi xem livestream.]

[Anh ơi, anh đừng dừng phát sóng nhé. Buổi tối lúc làm việc tôi vừa làm vừa nghe anh nói chuyện, tôi thấy lòng mình vững chãi lắm.]

Tôi đặt điện thoại xuống, ngồi một lát, rồi lại cầm lên.

Kéo xuống đến tận cùng, tôi nhìn thấy một dòng chỉ có bốn chữ:

[Anh đừng để ý đến họ.]

Tôi chụp ảnh màn hình lại dòng đó.

Chụp xong tôi mở phần mềm livestream kia lên, liếc nhìn góc trên bên phải.

Vẫn là ba người.

Nhưng trong ba người đó, có một người gửi một dòng chữ:

[Anh, tôi vẫn ở đây.]

Tôi đáp lại một chữ:

“Ở đây.”

10. Bậc thềm

Ngày 22 tháng 10, hai giờ chiều, tôi đi đến ngân hàng.

Em gái đòi đi theo, tôi không cho. Mễ Nhạc đòi đi theo, tôi cũng không cho.

Tôi đi một mình.

Trước khi ra khỏi cửa tôi làm hai việc.

Việc thứ nhất, tôi dựng điện thoại lên giá đỡ, mở livestream.

Việc thứ hai, tôi nói một câu trước ống kính.

“Mọi người.” Tôi nói, “Hai giờ chiều nay, tôi sẽ đi trả lại số tiền hai trăm triệu kia.”

“Đây cũng chẳng phải chuyện to tát gì.” Tôi nói, “Vốn dĩ là phải trả lại mà.”

“Nếu mọi người muốn xem, thì cứ xem.”

Dòng chữ đó gửi đi, tôi đạp xe trên đường bốn mươi phút.

Đạp được nửa đường, điện thoại bắt đầu reo chuông. Tôi dừng lại bên lề đường liếc nhìn một cái, con số trên màn hình cứ liên tục nhảy vọt lên.

Một giờ bốn mươi phút, tôi đến ngã tư đường đó. Từ xa đã nhìn thấy có người tập trung trước cổng ngân hàng.

Tôi đỗ xe lại, không dám đạp tiếp tới đó.

Cả đời này tôi chưa từng thấy có người vì muốn xem tôi mà đứng chờ ở đó.

Lúc đến trước cổng ngân hàng là một giờ năm mươi phút. Dưới bậc thềm có rất nhiều người đang đứng chờ.

Sau này tôi mới biết đó là ba mươi bảy người. Họ từ khắp mọi nơi chạy tới, có vài người giơ cao điện thoại, có vài người chẳng giơ gì cả, chỉ đứng yên đó.

Tôi đỗ chiếc xe ba gác ở bên kia đường, đi bộ qua đó.

“Mọi người đừng đứng đây.” Tôi nói, “Lát nữa bảo vệ ra đuổi bây giờ.”

Không ai nhúc nhích.