69
Xuống lầu thì gặp cô Trương hàng xóm.
“Ồ, cả nhà đi ra ngoài à?”
“Vâng, đi mua đồ ăn.”
“Lạc Lạc càng lớn càng đáng yêu.”
“Cảm ơn cô.”
Cô Trương nhìn hai chúng tôi rồi cười.
“Vợ chồng trẻ tình cảm tốt thật.”
Anh ta đỏ mặt.
Tôi cũng cười.
“Cũng ổn.”
“Cái gì mà cũng ổn, tôi thấy rất tốt.”
Cô ấy đi rồi.
Chúng tôi đứng dưới lầu nhìn nhau một cái.
“Đi chứ?”
“Đi.”
Lạc Lạc kéo tay chúng tôi, mỗi bên một người.
“Bố mẹ nhanh lên!”
“Đến đây đến đây.”
Anh ta nắm tay tôi, tôi nắm tay Lạc Lạc.
Ba người cùng đi về phía chợ.
Ánh nắng chiếu xuống, bóng kéo dài.
70
Chợ rất đông, rất ồn.
Anh ta chọn rau, tôi mặc cả, Lạc Lạc đứng bên cạnh quậy phá.
“Cái này bao nhiêu tiền?”
“3,5.”
“Đắt quá, 3 thôi.”
“Không được đâu, lỗ mất.”
“Thế thôi không mua nữa.”
“Được được, 3 cho cô.”
Anh ta nhìn tôi, ánh mắt có chút khâm phục.
“Sao em làm được vậy?”
“Mua rau nhiều là biết thôi.”
Mua rau, mua thịt, mua trái cây, mua một con cá.
Lạc Lạc đòi ăn dâu tây nên lại mua dâu tây.
Trên đường về, Lạc Lạc một tay kéo tôi, một tay kéo anh ta.
“Bố mẹ.”
“Ừ?”
“Hôm nay mình ăn gì?”
“Thịt kho.”
“Còn cá.”
“Còn dâu tây!”
“Đúng rồi, còn dâu tây.”
“Tốt quá.”
Tôi cúi đầu nhìn nó.
Nó ngẩng mặt cười rất vui.
Tôi cũng cười.
Anh ta cũng cười.
Chúng tôi đều cười.
71
Về đến nhà, mặt trời đã lên cao.
Tôi bắt đầu nấu cơm, anh ta giúp bên cạnh, Lạc Lạc chơi ở phòng khách.
“Cắt rau hay rửa rau?”
“Rửa rau.”
Anh ta đứng bên bồn rửa, nghiêm túc rửa rau.
Tôi cắt thịt, đột nhiên nhớ đến 3 năm trước.
Khi đó anh ta không biết nấu ăn, đến nấu mì gói cũng làm cháy nồi.
Bây giờ biết rửa rau rồi, biết làm thịt kho rồi, biết hầm canh sườn rồi.
Tuy canh hơi mặn nhưng cũng là tiến bộ.
“Đang nghĩ gì thế?”
“Không có gì.”
“Em lại cười.”
“Có à?”
“Có.”
Tôi nhìn con dao trong tay.
“Đang nghĩ anh thay đổi nhiều.”
“Tốt lên hay xấu đi?”
“Tốt lên.”
Anh ta cười.
“Thế thì tốt.”
72
Lúc ăn cơm, Lạc Lạc đột nhiên hỏi:
“Mẹ ơi, mẹ có vui không?”
Tôi sững lại.
“Sao con hỏi vậy?”
“Vì cô giáo nói phải hỏi bố mẹ có vui không.”
Tôi nhìn anh ta rồi nhìn Lạc Lạc.
“Vui.”
“Bố thì sao?”
Anh ta cũng sững lại.
“Bố cũng vui.”
“Thế thì tốt!”
Lạc Lạc tiếp tục ăn cơm, như thể chỉ hoàn thành một nhiệm vụ.
Hai chúng tôi nhìn nhau một cái.
“Em vui không?” anh ta hỏi nhỏ.
Tôi nghĩ một lúc.
“Vui.”
“Thật không?”
“Thật.”
Anh ta nhìn vào mắt tôi như đang xác nhận.
Tôi cũng nhìn anh ta.
“Còn anh?”
“Anh cũng vui.”
“Thật không?”
“Thật.”
Chúng tôi cùng cười.
Lạc Lạc ngẩng đầu lên.
“Bố mẹ cười gì vậy?”
“Không có gì, ăn cơm đi.”
“Ồ.”
Nó cúi đầu ăn tiếp.
73
Buổi chiều Lạc Lạc ngủ trưa, chúng tôi ngồi ở ban công.
Ánh nắng chiếu xuống rất ấm.
Anh ta đột nhiên nói:
“Cuốn sổ đó anh thấy rồi.”
Tim tôi khẽ giật.
“Cuốn nào?”
“Cuốn em ghi chép.”
Tôi không nói gì.
“Xin lỗi.”
“Chuyện qua rồi.”
“Anh biết, nhưng vẫn muốn nói.”
Tôi nhìn xuống dưới lầu, có người đang dắt chó đi dạo, con chó chạy rất nhanh.
“Anh đọc xong mới biết em mỗi ngày làm gì.”
“Ừ.”
“Những thứ đó… anh không biết.”
“Ừ.”
Anh ta im lặng một lúc.
“Sau này em viết, anh cũng viết.”
“Anh viết gì?”
“Viết hôm nay anh làm gì, nghĩ gì, có làm em giận không.”
Tôi quay đầu nhìn anh ta.
Mặt anh ta đỏ lên.
“Được không?”
Tôi nhìn anh ta.
“Được.”
Anh ta cười.
74
Tối hôm đó, anh ta thật sự lấy một cuốn sổ ra viết.
Tôi lén nhìn một cái, chữ anh ta viết xiêu vẹo:
Hôm nay, trời nắng.
Chơi với Lạc Lạc, đi chợ, rửa bát.
Cô ấy nói tôi tốt hơn rồi.
Tôi rất vui.
Ngày mai cũng phải tốt hơn.
Tôi đặt cuốn sổ lại chỗ cũ, không để anh ta thấy.
Nhưng trong lòng rất ấm.
75
Cuộc sống cứ thế tiếp tục.
Đi làm, tan làm, nấu cơm, chăm con, thỉnh thoảng cãi nhau, thỉnh thoảng làm lành.
Có lúc anh ta vẫn buột miệng nói những lời khiến người ta bực.
Nhưng nói xong sẽ xin lỗi.
Có khi trực tiếp nói “xin lỗi”, có khi lặng lẽ đi nấu cơm, có khi âm thầm mua cho tôi chút gì đó.
Tôi cũng học được cách mới.
