“Từ đầu đến cuối em chưa từng làm ầm lấy một lần.”

“Em chỉ bỏ đi thôi.”

“Bỏ đi chính là làm ầm! Em bế con chạy mất, mẹ anh phải nhập viện, họ hàng đều biết hết, đến công ty anh còn chẳng dám ngẩng mặt lên nhìn ai…”

“Anh không dám ngẩng mặt lên?”

“Chu Viễn, lúc mẹ anh tháo hết sủi cảo em gói ngay trước mặt toàn bộ họ hàng nhà anh, em có dám ngẩng mặt lên không?”

“Lúc bà ấy đứng trong phòng khách mắng em không xứng làm mẹ, em có dám ngẩng mặt lên không?”

Từ đầu dây bên kia truyền đến tiếng mẹ chồng.

Tuy ở khá xa nhưng vẫn nghe rõ.

“Bảo nó xuống đây! Bảo nó bế cháu trai tôi xuống! Tôi chỉ nhìn một cái thôi!”

Sau đó là tiếng Chu Viễn che micro nói gì đó với mẹ chồng, âm thanh mơ hồ không rõ.

Tôi đợi mười giây.

“Chu Viễn, anh nghe em nói.”

“Em chỉ nói một lần.”

“Bây giờ anh đưa mẹ anh rời khỏi đây, trở về đi.”

“Nếu ngày mai bà ấy vẫn còn ở đây, em sẽ dùng đến pháp luật.”

“Dùng pháp luật thế nào?”

“Ly hôn.”

Đầu dây bên kia hoàn toàn im bặt.

Ngay cả tiếng mẹ chồng cũng biến mất.

Rất lâu sau, giọng Chu Viễn mới vang lên, khàn đặc.

“Em nói thật đấy à?”

“Mỗi câu em nói đều là thật.”

“Anh đã từng nghe em nói dối bao giờ chưa?”

Tôi cúp máy.

Đứng sau rèm cửa, nhìn xuống dưới qua một khe hở.

Khoảng hai mươi phút sau, mẹ chồng đứng dậy.

Bà ngẩng đầu nhìn lên.

Nhưng không thể nhìn thấy tôi vì rèm cửa đã được kéo kín.

Chu Viễn kéo bà một cái, bà hất tay anh ta ra rồi lại ngẩng đầu nhìn thêm lần nữa.

Sau đó bà quay người bỏ đi.

Đi được mấy bước, bà ngoái đầu mắng câu gì đó, nhưng gió quá lớn nên tôi không nghe rõ.

Chu Viễn cúi gập lưng, lẽo đẽo theo phía sau.

Bóng hai người dưới ánh đèn đường bị kéo dài ra, dần dần khuất khỏi khu chung cư.

Tôi thở phào nhẹ nhõm.

Chị Triệu từ bếp bưng ra một cốc nước đưa cho tôi.

“Uống chút nước đi.”

Tôi nhận lấy, lòng bàn tay đầy mồ hôi.

Bên ngoài cốc đọng một lớp hơi nước lạnh.

“Tô Vy, lúc nãy em nói ly hôn… chỉ để dọa anh ta thôi à?”

Tôi uống một ngụm nước.

“Không.”

Tôi đặt cốc xuống bàn trà.

“Chị Triệu, trước khi về nhà hôm nay, em đã đến một văn phòng luật sư.”

Tôi lấy từ trong túi xách ra một tập tài liệu.

Trên bìa in tên văn phòng luật sư, bên dưới là ba chữ: Đơn khởi kiện.

Chị Triệu nhìn một cái, không nói gì.

“Nếu ngày mai mẹ anh ta vẫn ở đây, ngày kia em sẽ nộp đơn này lên tòa.”

“Nếu bà ấy đi…”

Tôi ngừng một lát.

“Thì cũng chỉ là muộn hơn một chút.”

Chị Triệu ngẩng đầu nhìn tôi.

“Ý em là… bất kể bà ấy đi hay không, em vẫn muốn ly hôn?”

Tôi cất tài liệu trở lại túi.

“Chị Triệu, chị từng nói một câu.”

“Có những người đàn ông cả đời cũng chẳng cắt nổi sợi dây ràng buộc với mẹ mình.”

“Em đã đợi ba năm, nhưng không đợi được nữa.”

Từ phòng Tiểu Niên vang lên tiếng trở mình khe khẽ.

Tôi đứng dậy, đi đến cửa phòng nhìn vào.

Thằng bé ngủ rất say, chăn bị đạp xuống ngang eo.

Tôi bước vào, kéo chăn đắp lại cho con, khẽ chạm vào trán con một cái.

Khi trở về phòng khách, chị Triệu đã tắt đèn.

Chỉ còn chiếc đèn ngủ nhỏ trên bàn trà tỏa ra ánh sáng vàng ấm áp.

Tôi ngồi trên sofa, ôm chiếc túi xách.

Trong đó có bản in của mười bốn ghi chép, giấy chứng nhận điều động của công ty, giấy khai sinh và sổ hộ khẩu của Tiểu Niên, cùng lá đơn khởi kiện.

Ngày mai, bất kể có chuyện gì xảy ra, tôi đều đã chuẩn bị sẵn sàng.

Sáng hôm sau, mẹ chồng không đến.

Ngày thứ ba cũng không đến.

Đến ngày thứ tư, Chu Viễn gọi điện.

“Mẹ về quê rồi.”

Giọng anh ta rất bình thản, như thể có thứ gì đó trong lòng đã bị rút cạn.

“Chuyến tàu sáng nay, anh đã đưa mẹ ra ga.”

Tôi không nói gì.

“Vy Vy, mẹ đi rồi, em trở về đi.”

“Anh đã nói bảo mẹ đi rồi em sẽ về, bây giờ mẹ đi rồi.”

“Em cũng nên về rồi chứ?”

Tôi ngồi trước bàn làm việc.

Ngoài cửa sổ là những cây ngô đồng dưới tòa nhà văn phòng, lá cây bị gió thổi xào xạc.

“Chu Viễn, em hỏi anh một câu.”

“Anh bảo mẹ về quê là vì anh cảm thấy bà ấy đã làm sai, hay vì em nói sẽ ly hôn?”

Anh ta không lập tức trả lời.

Im lặng rất lâu.

“…Có gì khác nhau sao?”

“Khác nhau rất lớn.”

“Nếu anh cho rằng bà ấy làm sai, sau này anh sẽ biết ngăn bà ấy.”

“Nếu anh chỉ sợ ly hôn, lần sau bà ấy đến, anh vẫn sẽ không ngăn được.”

“Anh…”

“Anh cứ suy nghĩ cho kỹ. Khi nào nghĩ thông thì hãy nói với em.”

Tôi cúp máy.

Ba ngày nữa trôi qua.

Chu Viễn gửi một tin nhắn rất dài.

Tôi mở ra xem.