10
Khi còn nhỏ, tôi có rất nhiều ước mơ, muốn đi rất nhiều nơi.
Tôi cố gắng nhớ lại, và lần lượt đến thăm những nơi từng mong muốn.
Cảnh sắc thực sự đẹp như trong sách giáo khoa miêu tả.
Chỉ là lòng người đã đổi thay, kỳ vọng cũng khác, nên tôi chỉ cảm thấy, đây là một khung cảnh đẹp.
Chỉ vậy thôi.
Như người ta hay nói, con người không thể vừa có thanh xuân, vừa thấu hiểu được giá trị của nó.
Vì vậy, đúng một tháng sau khi rời xa Giang Triều, tôi gửi cho anh một bức email.
Xem như chính thức khép lại quá khứ giữa tôi và anh.
Kết hôn cần hai người.
Nhưng chia tay, chỉ một người là đủ.
Tắt máy tính, tôi lặng lẽ nghe tiếng sóng biển vỗ vào bờ trong màn đêm.
Đêm hôm ấy, tôi ngủ rất ngon.
Sáng hôm sau tỉnh dậy, tôi lần đầu tiên cảm thấy cơn đói sau một thời gian dài.
Tôi mở thực đơn trên tủ đầu giường, vừa gọi xong dịch vụ phòng, thì chuông cửa vang lên.
Tôi ngạc nhiên vì tốc độ phục vụ của khách sạn quá nhanh, nhưng khi mở cửa, người đứng trước mặt tôi là Giang Dực.
Dưới chân anh ấy là một chiếc vali nhỏ, trông anh mệt mỏi vì di chuyển đường dài, nhưng vẫn đủ tinh thần giơ tay chào tôi: “Này, lâu rồi không gặp.”
Tôi nhướn mày, tay vẫn đặt trên tay nắm cửa: “Sao anh tìm được tôi?”
“Em không nghĩ khi gửi email cho Giang Triều, chúng tôi có thể định vị IP à?”
Tôi gật đầu: “Có nghĩ qua, nhưng người nhận email là Giang Triều, sao người đến lại là anh?”
“Trước đây đã để Giang Triều giành trước một lần, không thể để anh ta vượt mặt lần thứ hai.”
Tôi im lặng vài giây, nhận ra Giang Dực đang nhắc đến chuyện Giang Triều tìm đến quê tôi khi mẹ tôi qua đời.
Giang Dực từng không ít lần hỏi tôi, nếu ngày đó người đầu tiên xuất hiện trong đám tang là anh ta, liệu tôi và Giang Triều có thể không đi xa đến mức này không.
Nhưng tôi chưa bao giờ tin vào tình cảm của Giang Dực, cũng chưa từng nghĩ đến chuyện “nếu như” giữa chúng tôi.
Giang Dực đặt vali của anh cạnh chiếc vali của tôi, rồi nằm dài trên ghế ngoài ban công.
“Em thật là nhẫn tâm, nói đi là đi, chẳng hề dây dưa.” Giang Dực lười biếng nói, “Em biết Giang Triều tìm em suốt một tháng, sắp phát điên rồi không?”
Tôi rót cho anh ta một ly nước: “Trông anh cũng sắp phát điên đấy.”
Anh có lẽ đã đặc biệt chỉnh chu trước khi đến, nhưng tơ máu đỏ trong mắt thì không giấu nổi.
“Thật quá đáng, Giang Triều có lỗi với em, em đá anh ta là được. Nhưng còn anh? Anh theo đuổi em bao nhiêu năm, em bảo gì làm nấy, tận tụy làm ‘chó liếm’, vậy mà em chẳng thèm liên lạc.”
Giọng điệu của anh ta thản nhiên đến mức làm tôi cũng tự hỏi, liệu có phải mình thực sự đã quên mất một phần ký ức nào đó không.
Anh từng là “chó liếm” của tôi sao? Sao tôi không nhớ gì hết?
Thấy tôi im lặng, Giang Dực ngồi thẳng dậy, chống cằm, vẫn giữ thái độ lông bông: “Lần này em chia tay Giang Triều có vẻ là thật. Vậy… không định cân nhắc anh à?”
“Tại sao em phải rời khỏi một hố lửa để nhảy vào hố lửa khác chứ?”
“Sao em chắc rằng anh là hố lửa?”
Tâm trạng tôi hôm nay khá tốt, không muốn bàn sâu chuyện này với anh ta: “Nếu anh đến đây chỉ để nói chuyện này, thì em chỉ có thể mời anh đi cho.”
Ngay lập tức Giang Dực làm động tác kéo khóa miệng, im lặng không nói thêm gì.
Tôi cúi đầu lật vài trang tạp chí, một lúc sau nhận ra người bên cạnh không phát ra tiếng động nào.
Tôi quay sang nhìn và thấy Giang Dực đang nằm co trên ghế, gối đầu lên cánh tay, ngủ say.
Tôi hiểu vì sao tôi và Giang Triều có thể dây dưa suốt bao nhiêu năm, nhưng tôi không hiểu được, vì sao Giang Dực lại cứ mãi bận lòng về tôi.
Có thể là thứ không có được luôn khiến người ta bồn chồn, nhưng Giang Dực là bạn thân nhất của Giang Triều, chứng kiến từ đầu đến cuối mối quan hệ rối ren của chúng tôi.
Người phụ nữ khi yêu luôn lúc dịu dàng, lúc đáng ghét.
Anh ta thừa hiểu con người tôi ra sao, lẽ ra không nên còn ảo tưởng về tôi.
11
Giang Dực nói, trong tháng tôi rời đi, Giang Triều sống rất tệ.
Anh cắt đứt với mọi cô gái bên ngoài, không đi làm, cả người chìm trong sự sa sút.
Anh bảo Giang Triều đã tìm tôi khắp nơi – quê nhà, những thành phố chúng tôi từng du lịch – thậm chí nhờ người dân quanh khu vực nếu thấy tôi thì báo cho anh, và hứa sẽ hậu tạ.
Phải nói rằng, Giang Triều thực sự hiểu tôi.
Lần chia tay đó, phản ứng đầu tiên của tôi đúng là về quê.
Khi con người tổn thương, bản năng sẽ thôi thúc họ quay về nơi gọi là nhà.
Trong lúc kể, Giang Dực tiện tay đổi đĩa bít tết đã cắt sẵn của anh ta với đĩa của tôi còn nguyên vẹn.
Tôi nhìn miếng bít tết trước mặt – kích thước vừa vặn, đường cắt gọn gàng đúng kiểu tôi thích – và lại im lặng.
Từ khi Giang Dực tìm thấy tôi, tôi nhận ra mình ngày càng trở nên trầm lặng hơn.
Điều khiến tôi bất ngờ là tôi nhận ra, Giang Dực hiểu tôi không kém gì Giang Triều.
Về điều này, Giang Dực chỉ đáp: “Trước đây em chưa bao giờ cho anh cơ hội, cũng chẳng bao giờ đặt ánh mắt lên anh, nên đương nhiên không biết anh đã dành bao nhiêu tâm tư vì em.”
Tôi cười nhạt, không mấy tin tưởng.
Nói hay đến mấy, nhưng bản chất của Giang Dực và Giang Triều là giống nhau, làm sao tôi có thể tin?
“Này, lần này em thực sự sẽ không tha thứ cho Giang Triều sao?” Giang Dực đặt dao nĩa xuống, nghiêm túc nhìn tôi.
Tôi ngạc nhiên quay đầu: “Tha thứ gì cơ?”
“Em chia tay anh ấy không phải vì anh ấy ngoại tình sao?”
“Không phải.” Tôi nhún vai, “Em chưa bao giờ cảm thấy chuyện anh ấy ngoại tình là phản bội em, nên cũng chẳng có gì để tha thứ.”
Giang Triều ngoại tình hết lần này đến lần khác, xét cho cùng là vì tôi đã cho anh ấy cơ hội hết lần này đến lần khác.
Tôi đã sớm không để tâm đến chuyện đó, nếu không thì tôi và Giang Triều đã kết thúc từ lâu rồi.
“Vậy tại sao em lại…”
“Chỉ là em cảm thấy, chúng tôi đi đến đây là hết rồi. Khi nhìn anh ấy, dopamine trong em ngừng tiết ra. Em không còn mong đợi nắm tay, ôm hôn hay gần gũi với anh ấy nữa, thậm chí chẳng còn ham muốn thứ cảm xúc mà anh ấy mang lại.”
Con người khi ở bên nhau, luôn phải mong cầu một điều gì đó.
Tiền bạc, con người hay niềm vui.
Còn em, em chẳng còn mong cầu gì từ Giang Triều, vậy nên chúng em kết thúc.
Người im lặng lúc này lại là Giang Dực.
Anh đưa miếng bít tết vào miệng, nhai rất lâu.
“Thư Lê.” Anh gọi tên tôi.
Giang Dực hiếm khi gọi tên tôi một cách trang trọng như vậy.
“Em biết không, đôi khi anh thấy rất mâu thuẫn.
“Anh ghét em những năm qua luôn dõi theo Giang Triều. Anh ta chẳng có gì hơn anh, nhưng dù anh làm gì, em cũng chẳng bao giờ để mắt tới anh.
“Nhưng khi em dễ dàng từ bỏ mối quan hệ này, anh lại bắt đầu lo lắng.
“Ngay cả Giang Triều em còn không cần, thì anh – người chẳng là gì so với anh ta – phải làm sao đây?”
“Ánh mắt cứ đặt trên em mãi không chán sao? Chưa bao giờ nghĩ đến chuyện từ bỏ à?” Tôi hỏi lại, “Bao nhiêu năm qua em và Giang Triều cứ hợp rồi tan, chắc mấy anh em các anh cũng ngán lắm rồi.”
Câu chuyện của Tường Lâm bà ai cũng nghe đến mệt mỏi.
Một chuyện kể đi kể lại, dù thân thiết đến mấy, cũng đến lúc phát chán.
Nghe nói mỗi lần chia tay tôi, Giang Triều đều kéo bạn bè ra uống rượu giải sầu.
Lâu dần, tôi đoán đám bạn đó chắc cũng cạn lời.
Họ không hiểu nổi vì sao Giang Triều cứ dây dưa mãi với một cô gái.
Thỉnh thoảng tìm người yêu cũ “hoài niệm” một chút thì được, nhưng hết lần này đến lần khác quay lại, chẳng phải có vấn đề sao?
Giang Dực thở dài: “Thư Lê, Giang Triều là kẻ lăng nhăng, người tình đầy rẫy, dây dưa khắp nơi. Em chưa bao giờ hỏi anh ta có chán em hay không.
“Anh sống đàng hoàng hơn anh ta, giỏi hơn anh ta, hiểu em hơn anh ta. Vậy mà em lại hỏi anh vì sao vẫn không chán em.”
12
Tôi không bận tâm đến sự dây dưa của Giang Dực nữa, tiếp tục kế hoạch của mình, đi đến những nơi mà tôi luôn muốn đặt chân.
Giang Triều xuất hiện vào điểm dừng chân cuối cùng trong chuyến hành trình của tôi.
Dưới lớp tuyết trắng xóa, tôi mặc bộ đồ trượt tuyết dày cộp, đeo kính bảo hộ và khẩu trang, cúi xuống vụng về mang giày.
Không biết Giang Triều làm cách nào nhận ra tôi trong bộ trang phục kín mít như vậy, nhưng khi anh cúi xuống buộc dây giày cho tôi, suýt nữa tôi không nhận ra anh.
Anh gầy đi nhiều, tóc dài hơn một chút, mặc đồ trượt tuyết đen toàn thân, đôi môi đỏ, răng trắng, trong ánh mắt thấp thoáng vẻ trẻ trung như lần đầu tôi gặp anh.
Đó là khoảnh khắc khiến tôi rung động vì Giang Triều.
Giang Dực vừa thay đồ xong, cầm kính bảo hộ trên tay, nhìn thấy Giang Triều ngồi trước mặt tôi liền nhếch miệng.
Nụ cười đó chứa đầy cảm xúc phức tạp.
Hoặc có thể, không thể gọi đó là nụ cười.
Nhưng Giang Triều thậm chí chẳng buồn nhìn Giang Dực lấy một cái, chỉ kéo tay tôi, nói muốn dẫn tôi đi trượt tuyết.
Thật lòng mà nói, tôi rất mong chờ chuyến đi trượt tuyết lần này.
Tôi sinh ra ở miền Nam ấm áp, chưa từng thấy tuyết rơi dày đặc, cũng chưa từng ngập chân trong lớp tuyết trắng xóa.
Sau này có tiền đi du lịch, nhưng vì đủ thứ lý do mà chẳng còn thời gian.
Vậy nên khi nhìn thấy ảnh Giang Triều cùng Đổng Tuyết đi trượt tuyết trong điện thoại của anh, tôi đã nghĩ, thật tuyệt, tôi cũng muốn trượt tuyết.
Đó cũng là lần đầu tiên tôi nhận ra rõ ràng rằng, tôi và Giang Triều không thể đi đến cuối cùng.
Bởi tôi không còn mong muốn được chia sẻ hay kỳ vọng điều gì từ anh nữa.
Tôi muốn trượt tuyết, nhưng điều tôi nghĩ đến là trượt tuyết có lạnh không, có đau khi ngã không.
Chứ không phải cảm giác hạnh phúc khi được trượt tuyết cùng Giang Triều.
Tôi nhìn khung cảnh náo nhiệt ngoài sân trượt tuyết, suy nghĩ một chút rồi hỏi Giang Triều có đọc email của tôi không.
Anh cúi đầu, nhẹ nhàng gật.
Tôi lại hỏi anh, có muốn cùng uống một ly đồ uống nóng không.
Nếu cần phải gặp mặt để nói rõ ràng mới có thể dứt khoát, thì nói thôi.
Tôi không muốn kéo dài, dây dưa, vướng mắc không dứt nữa.
Tôi gọi cho Giang Triều một ly trà sữa nóng, nhìn thấy Giang Dực đứng gần đó, liền gọi thêm một ly latte cho anh.
Tôi không thích mấy thứ này, chỉ gọi một ly nước nóng.
Giang Triều cầm ly trà sữa trong tay, hỏi tôi có phải đang ở bên Giang Dực không.
Tôi lắc đầu, nói không.
“Em có thể hứa với anh, cả đời này sẽ không ở bên anh ấy không?”
Tôi nghĩ một lúc, lại lắc đầu, nói không thể.
Sống cho hiện tại là điều quan trọng nhất, tương lai ra sao không thể nói trước.
Trước đây tôi cũng nghĩ tôi và Giang Triều nhất định sẽ bên nhau mãi mãi.
Ngay cả việc anh ngoại tình tôi cũng không sợ, còn có gì phải sợ nữa đâu.
“Em rời xa anh là vì phát hiện ra Đổng Tuyết sao?”
“Không, em rời xa anh chỉ đơn giản vì em không còn thích anh, cũng không yêu anh nữa.”
Tôi không hiểu vì sao đàn ông luôn nghĩ rằng tôi rời xa Giang Triều vì không chấp nhận được sự tồn tại của một người phụ nữ khác.
Giang Triều nhìn tôi, mắt đỏ hoe, rất lâu sau mới nặn ra một nụ cười gượng gạo, trông thật tệ.
“Thư Lê, em tha thứ cho anh lần cuối cùng, anh hứa, sau này sẽ không bao giờ nhìn bất kỳ người phụ nữ nào khác, cả đời này chỉ yêu mình em, anh có thể cho em tất cả…”
“Nhưng em không yêu anh nữa. Em không cần tiền của anh, cũng không cần sự chung thủy của anh.”
“Không thể nào, em chỉ đang giận thôi, giống như những lần trước chúng ta chia tay.”
Giang Triều hít một hơi thật sâu, cố nặn ra một nụ cười tươi hơn:
“Rồi chúng ta sẽ lại quay về bên nhau, chúng ta sẽ không bao giờ thực sự chia tay.”
“Giang Triều, em không có ý thay đổi suy nghĩ của anh. Nhưng em có một câu hỏi muốn hỏi anh.”
“Em hỏi đi.”
“Anh có nhớ lần gần nhất em rơi nước mắt trước mặt anh là khi nào không?”
Giang Triều sững sờ nhìn tôi.
“Anh yêu em, nhưng anh cũng có rất nhiều người phụ nữ khác – dịu dàng có, đanh đá có, ngây thơ cũng có… Anh không thể chỉ yêu mình em, nhưng người anh yêu nhất là em.
“Còn em, từ đầu đến cuối, chỉ yêu mỗi mình anh.
“Em đã chấp nhận sự bất công này, nhưng anh không thể yêu cầu em sống mãi trong nó.
“Buông tay đi, Giang Triều. Trong lòng anh cũng hiểu rõ, Thư Lê rất tốt, nhưng hai, ba hay bốn Đổng Tuyết cộng lại, chắc chắn vẫn có thể tốt hơn Thư Lê.”
Tôi đặt ly nước đã nguội lạnh xuống bàn, đứng dậy, sẵn sàng tận hưởng nốt chặng cuối của hành trình này.
Nhưng phía sau, giọng của Giang Triều lại vang lên.
“Không đâu.
“Trên đời này sẽ không có người phụ nữ nào tốt hơn Thư Lê.”
Nếu câu này được nói ra vài năm trước, có lẽ tôi sẽ cảm động, không chần chừ mà quay lại, ngã vào vòng tay anh.
Nhưng giờ đây, tôi chỉ muốn nhanh chóng bước ra ngoài tuyết.