Anh ta đi rồi, Du Du từ phòng khách chạy ra, nhìn thấy bộ đồ dùng vẽ ở cửa, liền ngồi xuống mở ra, hai mươi bốn màu được xếp ngay ngắn trong hộp.
Con bé lần lượt chạm từng cây một, như đang sờ vào một hàng kẹo.
“Mẹ ơi, là bố mua à?”
“Ừ.”
Con bé ôm hộp, ngẩng đầu nhìn tôi, đôi mắt sáng long lanh như đã được trộn vào những màu sắc ấy.
“Bố nhớ con thích vẽ tranh rồi hả?”
Tôi ngồi xuống, giúp con bé khép hộp lại.
“Nhớ rồi.”
Con bé cười một cái, ôm hộp chạy vào phòng khách.
Tôi đứng ở cửa, nhìn bóng lưng con bé chạy xa dần.
Chiếc áo len cashmere màu xanh đậm vẫn nằm trong túi.
Tôi không lấy.
Cũng không đẩy nó đi.
10
Tôi ở nhà mẹ đẻ thêm ba ngày nữa.
Tối ngày thứ ba, Du Du dùng bộ màu nước mới vẽ một bức tranh.
Trên tranh có bốn người.
Một người đàn ông cao, một người phụ nữ thấp hơn một chút, một bé gái rất nhỏ, còn có một con mèo màu cam.
Con bé chỉ vào con mèo trên tranh rồi nói: “Mẹ, đây là con mèo con muốn nuôi, sau khi chúng ta về nhà có thể nuôi được không?”
Chúng ta về nhà.
Con bé đã bắt đầu nói “về nhà” rồi.
Tối hôm đó tôi nhận được một bức ảnh do Hứa Kiến Minh gửi tới.
Là phòng khách trong nhà.
Vỏ hạt dưa trên bàn trà không còn nữa, sàn nhà được lau bóng loáng. Chậu rửa trong bếp sạch sẽ tinh tươm, trên giá giày chỉ còn hai đôi giày của anh ta và một đôi dép, được xếp ngay ngắn.
Ba đôi giày của Hứa Kiến Lan đã biến mất.
Bên dưới là một tin nhắn: “Kiến Lan dọn đi rồi. Cô ấy thuê chung một căn hộ với bạn ở bên ngoài.”
Lại một tin nữa: “Sau này sẽ không để cô ấy lại chiếm phòng của Du Du nữa.”
Tôi nhìn bức ảnh ấy.
Ngôi nhà đó và dáng vẻ lúc tôi rời đi hoàn toàn khác rồi.
Không phải vì nó đã sạch sẽ.
Mà là cuối cùng trông giống như có người đang nghiêm túc đối đãi với nó.
Sáng hôm sau, tôi thu dọn lại vali một lần nữa.
Mẹ tôi đứng ở cửa phòng ngủ nhìn tôi, trong tay nắm chặt một chiếc túi vải màu đỏ.
“Con nghĩ kỹ rồi à?”
“Rồi ạ.”
“Nếu nó lại giống như trước kia…..”
“Sẽ không đâu.” Tôi dừng động tác trong tay lại, “Nếu lại như thế, con sẽ không đợi thêm sáu năm nữa.”
Mẹ tôi nhét chiếc túi vải vào tay tôi.
Mở ra xem, bên trong là một xấp tiền.
“Mẹ…..”
“Cầm lấy. Con trả một phần thẻ tín dụng trước đi, đừng để lãi cứ chồng lên mãi.”
Tôi không từ chối.
Gật đầu, rồi bỏ túi vào trong túi xách.
Tô Viễn lái xe tới đón tôi.
Du Du ngồi ở ghế sau, trong lòng ôm hộp đồ vẽ và bức tranh có bốn người cộng thêm một con mèo.
Xe chạy đến dưới lầu khu chung cư thì Hứa Kiến Minh đang đứng ở cửa đơn nguyên.
Anh mặc chiếc áo khoác xám cũ, trong tay xách một thùng giữ nhiệt.
Xe vừa dừng, anh đã bước tới mở cửa sau trước, rồi ngồi xổm xuống để nhìn Du Du ngang tầm mắt.
“Du Du, ba hầm canh sườn cho con.”
Du Du nghiêng đầu nhìn anh một lúc, rồi hỏi: “Ba biết nấu cơm rồi à?”
Hứa Kiến Minh ngẩn ra một chút, vành mắt đỏ lên, nhưng vẫn cười.
“Học hai ngày rồi.”
Tô Viễn giúp tôi xách vali từ cốp xe ra, đưa cho Hứa Kiến Minh.
Hai người đàn ông đứng đối diện nhau ở cửa đơn nguyên trong hai giây. Tô Viễn nói: “Hành lý anh xách lên đi.”
Hứa Kiến Minh nhận lấy: “Anh, cảm ơn anh thời gian này đã chăm sóc mẹ con cô ấy.”
Tô Viễn nhìn anh một cái: “Người đáng cảm ơn không phải tôi.”
Anh lên xe, hạ cửa kính xuống, nói với tôi: “Có việc thì gọi.”
Xe chạy đi rồi.
Lúc lên lầu, Hứa Kiến Minh một tay xách vali, một tay xách thùng giữ nhiệt, còn cố rảnh một tay giúp Du Du bấm thang máy.
Tôi đi phía sau, nhìn bóng lưng anh.
Không còn là nghiên cứu sinh đầy khí thế của sáu năm trước nữa.
Vai anh có hơi trễ xuống, tóc cũng không dày như trước, khuỷu áo khoác bị mài đến trắng đi đôi chút.
Nhưng anh đang nghiêm túc xách đồ.
Nghiêm túc bấm thang máy.
Nghiêm túc làm những việc mà một người chồng, một người cha nên làm.
