Luống hoa giữa sân được trồng đầy hướng dương, từng bông hoa vàng rực hướng về phía mặt trời, như một biển hoa nho nhỏ.

Đây là khung cảnh tuyệt đẹp mà anh và tôi cùng tạo nên.

Tần Thì Dạ ngồi xuống, đầu ngón tay nhẹ chạm vào cánh hoa hướng dương, mỉm cười nói với lũ trẻ:

“Các con chăm sóc khu vườn giỏi lắm.”

Khi đứng dậy, trước mắt anh thậm chí tối sầm, mới đi được vài bước, cơn đau thắt ngực lại ập tới.

Anh theo phản xạ bám vào mép bàn gần đó mới không ngã xuống, khớp tay vì dùng sức mà trắng bệch.

Một bé gái nhận ra điều gì đó khác thường, ngẩng đầu lo lắng hỏi:

“Chú Tần, chú sao vậy ạ?”

Tần Thì Dạ hít sâu, điều chỉnh lại hơi thở, rồi nắm tay bọn trẻ bước vào phòng sinh hoạt:

“Chú không sao, chỉ là hơi mệt một chút thôi.”

Kết thúc hoạt động, cảm thấy những triệu chứng tim đập nhanh gần đây không ổn,
Tần Thì Dạ lái xe đến bệnh viện.

Trong phòng kiểm tra, tiếng “tít tít” của máy điện tâm đồ vang lên chói tai.

Bác sĩ cầm kết quả, nhíu chặt mày.

“Anh Tần, anh mắc bệnh cơ tim giãn nở kèm theo suy tim.”

Chương 23

Trợ lý đứng bên cạnh là người đầu tiên kinh hãi thốt lên: “Suy tim?!”

Tần Thì Dạ cũng sững người, đầu ngón tay khẽ run lên.

Bác sĩ chỉ vào đường cong trên bản báo cáo, giọng nghiêm trọng: “Chức năng co bóp cơ tim của anh đã suy giảm, có nguy cơ đột tử bất cứ lúc nào,
phải lập tức nhập viện điều trị.”

Tần Thì Dạ ngồi trên giường bệnh trong bệnh viện, tờ chẩn đoán bệnh trong tay bị anh gấp lại rồi mở ra liên tục.

Bỗng anh đưa tay đè lên ngực, cơn đau âm ỉ quen thuộc lại lan ra, lần này còn dữ dội hơn bất kỳ lần nào trước đó.

Anh khẽ hỏi trong căn phòng bệnh trống không, giọng nghẹn ngào đầy kìm nén:
“Đây chính là sự trừng phạt dành cho tôi sao?”

Cơn đau ngày càng rõ rệt, mỗi nhịp đập của trái tim như bị xé toạc.

Anh hiểu, nỗi đau mà tôi từng chịu đựng, còn đau hơn thế này gấp nhiều lần.

Giờ đây anh mới chỉ bị đau tim nhất thời mà đã gần như không chịu nổi.

Còn tôi, ngày này qua ngày khác, phải chịu đựng cảm giác thiêu đốt do hóa trị mang lại,
vẫn còn cố gắng đứng lớp dạy bọn trẻ.

Ít ra, bây giờ anh còn có phòng bệnh ấm áp, có thuốc giảm đau.

“Nam Chi, những nỗi khổ em từng chịu, cuối cùng anh cũng có cơ hội tự mình cảm nhận được rồi.”

Tần Thì Dạ từ từ buông tay đang ép trên ngực ra, gương mặt tái nhợt lại hiện lên nét nhẹ nhõm.

Trên tờ chẩn đoán, hai chữ “Suy tim” được in đậm, thế nhưng khóe môi anh lại khẽ nhếch lên —

Ít nhất, bây giờ anh đã hiểu được một phần nỗi đau của em, có thể bước gần hơn một chút trên con đường mà em đã từng đi qua.

Chưa ở viện được mấy ngày, Tần Thì Dạ đã bất chấp lời khuyên của bác sĩ, tự ý xuất viện.

Bác sĩ lần đầu tiên gặp người không hề xem trọng mạng sống của mình như vậy: “Có chuyện gì quan trọng hơn mạng sống của anh chứ?”

Tần Thì Dạ khựng lại một lúc, rồi rời khỏi bệnh viện mà không quay đầu lại.

Về đến chỗ ở tạm thời tại Tây Bắc, chiếc laptop mở sẵn trên bàn, trên màn hình là bản thiết kế sơ bộ của Trường Tiểu học Hy Vọng Nam Chi.

Dù bác sĩ và trợ lý đều khuyên anh nên nghỉ ngơi, anh vẫn kiên trì họp video để theo sát từng chi tiết của ngôi trường.

“Cửa sổ chỗ này phải làm rộng thêm một chút.”

Anh chỉ vào khu vực phòng vẽ trên màn hình: “Nam Chi rất thích nơi sáng sủa, chỗ vẽ của bọn trẻ phải đảm bảo đủ ánh sáng.”

“Chỗ này nữa, làm riêng một khu trưng bày để đặt tranh vẽ.”

Người phụ trách đội thiết kế ở đầu dây bên kia gật đầu: “Tổng giám đốc Tần, chúng tôi sẽ sửa theo đúng yêu cầu của anh.”

Sau khi kết thúc cuộc họp, Tần Thì Dạ tựa vào đầu giường, cầm điện thoại mở những bức ảnh Hạ Đình Tây gửi —

Đó là bản vẽ tôi để lại ở Tây Bắc, nét vẽ mạnh mẽ, khắc họa nhiều khung cảnh khác nhau.

Trong một bức tranh, vài đứa trẻ nhỏ chân trần chạy trên cát, trán lấm tấm mồ hôi được tô điểm bằng sắc vàng tươi tắn.

Anh có thể tưởng tượng được, lúc đó tôi nhất định đang cười, ngòi bút vội vã ghi lại khoảnh khắc hạnh phúc ấy.

Còn có vài mảng xanh non trên sườn đồi đất vàng.

Vài bụi cỏ dại mới nhú, được tôi tỉ mỉ tô bằng màu xanh nhạt và vàng non, đến cả những hạt cát bám trên lá cũng rõ ràng hiện lên.

Một bức khác, là cả vùng sa mạc mênh mông — ngoài những đụn cát nối tiếp nhau, không còn một cảnh vật nào khác.

Cơn đau ngực lại ập đến, Tần Thì Dạ siết chặt chiếc điện thoại.

Bức tranh đó mang đến cho anh cảm giác cô đơn, là những ngày tháng tôi một mình chịu đựng bệnh tật.

Những nỗi đau không thể nói thành lời, được tôi truyền tải qua nét vẽ.

Từng đường nét, từng gam màu trong các bản vẽ ấy — chính là sự dịu dàng và hy vọng mà tôi giấu kín trong quãng thời gian chiến đấu với bệnh tật.

Ngực vẫn đau âm ỉ, nhắc anh nhớ rằng cơ thể mình đang rất yếu.

Bác sĩ cũng nhiều lần cảnh báo anh rằng làm việc quá sức sẽ khiến tình trạng suy tim trở nên nghiêm trọng, nhưng anh vẫn không muốn dừng lại.

Bởi vì, tất cả những việc này đều là những điều khiến tôi từng tồn tại trên đời này.

Anh nhìn từng bức tranh, ghi lại những trải nghiệm của tôi với văn hóa và con người nơi Tây Bắc.

Anh quyết định hoàn thành tâm nguyện của tôi ngày trước —

【Tổ chức một triển lãm tranh của riêng mình】

Chương 24

Trong những ngày chuẩn bị cho triển lãm tranh, Tần Thì Dạ thường bận rộn đến tận nửa đêm.

Thỉnh thoảng tim anh lại nhói đau, anh chỉ biết tựa vào ghế nghỉ ngơi một lúc, ánh mắt dừng lại trên bản vẽ của tôi ở bên cạnh.

Tựa như có thể thấy được dáng vẻ tôi đang ngồi trong phòng vẽ, đầu bút lướt nhẹ trên giấy vẽ.

Một tháng sau, triển lãm tranh mang tên 【Tái Sinh】 được tổ chức đúng hẹn tại phòng triển lãm trung tâm thành phố.

Vào ngày khai mạc, Tần Thì Dạ đến còn sớm hơn cả nhân viên làm việc, anh mặc một chiếc áo sơ mi màu xám trầm, giản dị mà trang nhã.

Trước cổng triển lãm, hai chữ “Tái Sinh” mạ vàng lấp lánh dưới ánh sáng ban mai.

Trên bục tròn ở trung tâm triển lãm, bức tranh 《Hoan》 được treo ngay ở vị trí nổi bật nhất.

Trong tranh là hình ảnh quen thuộc của những sườn đồi đất vàng Tây Bắc, lũ trẻ đang chạy nhảy, nô đùa trên đó.