Công ty truyền thông của anh ấy vừa giành được quyền vận hành cả năm cho một khu chợ văn hóa của thành phố, cần làm một hệ thống thương hiệu hoàn chỉnh từ con số không: logo, hình ảnh chủ đạo, vật liệu truyền thông, tuyên truyền online đều bao gồm.

Chúng tôi trước sau gặp nhau bốn lần để bàn phương án. Lần nào anh ấy cũng rất đúng giờ, ý kiến đưa ra cụ thể và đúng trọng tâm, chưa từng mơ hồ.

Phương Đình biết chuyện thì trêu tôi:

“Người này không tệ.”

“Đang nói công việc.”

“Tớ cũng đang nói công việc.” Cô ấy đẩy kính: “Một bên khách hàng có thể không kéo dài thanh toán, không sửa bừa, không ra vẻ, đã đáng để cậu nghiêm túc đối đãi rồi.”

Dự án khu chợ văn hóa làm trong một tháng. Giữa chừng sửa ba bản hình ảnh chủ đạo, cuối cùng bản chốt khiến Kiều Văn Thanh nhìn rất lâu rồi nói một câu:

“Hoàn hảo.”

Khoản thanh toán cuối cùng được chuyển vào tài khoản sớm hơn thời hạn hợp đồng ba ngày.

Ngày dự án kết thúc, anh ấy hẹn tôi ăn một bữa. Không phải cơm công việc, là anh ấy mời riêng.

Trên bàn ăn, anh ấy nói một chuyện khiến tôi bất ngờ.

“Niệm Tình, cô biết tại sao ở buổi giao lưu tôi chủ động tìm cô nói chuyện không?”

“Vì anh cần đội ngũ thiết kế.”

“Không hoàn toàn.” Anh ấy đặt đũa xuống: “Là vì lúc cô phát biểu ở diễn đàn, có một câu đã chạm đến tôi.”

“Câu nào?”

“Cô nói: ‘Thiết kế tốt không phải để thương hiệu trông có vẻ đáng tiền, mà là để người tiêu dùng cảm thấy mình được tôn trọng.’”

Tôi nghĩ lại, hình như đúng là đã nói câu này.

“Câu đó khiến tôi cảm thấy, cô không chỉ đang làm ăn, cô đang làm một việc mà cô thật sự tin tưởng.” Anh ấy nhìn tôi: “Người như cô không nhiều.”

Tôi không quen bị khen thẳng thắn như vậy, đành nâng cốc nước uống một ngụm để che giấu.

“Giám đốc Kiều…”

“Gọi tôi là Văn Thanh là được.”

“Anh Kiều Văn Thanh.” Tôi vẫn không gọi thẳng tên anh ấy: “Những lời này của anh là đang mở rộng quan hệ làm ăn, hay đang nói chuyện với tôi?”

Anh ấy cười:

“Cả hai.”

Bữa cơm đó ăn đến hơn chín giờ. Anh ấy đưa tôi về dưới tòa nhà studio.

Xe dừng bên đường, anh ấy nói:

“Niệm Tình, quý sau tôi còn hai dự án, cô có hứng thú hợp tác lâu dài không?”

“Xem phương án đã.”

“Được. Tuần sau tôi gửi phương án cho cô.”

Lúc tôi mở cửa xuống xe, anh ấy lại bổ sung một câu:

“Không vội trả lời, cứ xem trước rồi tính.”

Đèn hậu xe dần kéo xa trong màn đêm.

Về đến studio, tôi đứng trước cửa sổ rất lâu.

Cảnh đêm thành phố phản chiếu trên kính thành những mảng sáng vụn.

Tôi nhớ đến bản thân một năm trước, đứng trước két an toàn ngân hàng, sờ lên bìa sổ nhà, trong lòng chỉ có một ý nghĩ: không được để bất cứ ai cướp đi.

Bây giờ hai quyển sổ nhà đó vẫn yên ổn nằm trong két an toàn, mà thứ tôi có được đã không chỉ là hai căn nhà đó nữa.

Điện thoại sáng lên.

Phương Đình gửi một tin nhắn:

“Nghe được một tin, Chu Tử Hiên nghỉ việc ở công ty rồi. Hình như sau khi chia tay Mạnh Hiểu thì suy sụp.”

Tôi nhìn ba giây, đặt điện thoại xuống.

Không liên quan đến tôi nữa.

Chương 29

Khi Thiết kế Niệm Bạch thành lập được nửa năm, Phương Đình kéo tôi ra ngoài ăn lẩu.

“Nào, kính cậu.” Cô ấy nâng ly Coca chạm vào cốc nước ô mai của tôi: “Nửa năm sáu khách hàng, danh tiếng đã truyền ra ngoài rồi, nửa năm sau không lo nữa.”

“Đều là cậu giúp tớ kết nối.”

“Người đầu tiên là tớ kết nối. Những người phía sau đều là cậu tự ký bằng thực lực.” Cô ấy uống một ngụm Coca: “Hơn nữa cái người Kiều Văn Thanh kia của cậu, hình như không chỉ là khách hàng nữa nhỉ?”

Tôi cúi đầu nhúng thịt:

“Tin tức của cậu cũng nhanh thật.”

“Tuần trước hai người cùng đi xem triển lãm tranh, bị Tiểu Triệu, tức Triệu Thành, nhìn thấy. Ông ấy lập tức gọi điện cho tớ, vui như chính ông ấy tìm được người yêu vậy.”

Tôi không nhịn được cười.

“Anh ấy đúng là người không tệ.” Tôi nói: “Nhưng tớ không vội.”

“Không vội là đúng.” Phương Đình thu lại vẻ trêu chọc, trở nên rất nghiêm túc: “Niệm Tình, bây giờ thứ cậu không thiếu nhất chính là một người đàn ông. Những gì cậu thiếu, những gì trước đây cậu thiếu, cậu đều đã tự bù đắp cho mình rồi.”

Tôi “ừ” một tiếng, bỏ một đũa sách bò vào nồi.

Hơi nóng bốc lên, làm mờ gương mặt Phương Đình phía đối diện.

Hôm đó ăn xong về nhà, lúc đi ngang qua Cẩm Hoa Uyển, tôi cố ý vòng qua nhìn một cái.

Trước cổng khu chung cư cũ đã sửa lại dải cây xanh mới, đèn đường cũng đổi thành loại dùng năng lượng mặt trời. Lối ra vào ga tàu điện ngầm đã xây xong, biển chỉ dẫn màu xanh trong đêm vô cùng nổi bật.

Hai căn hộ nhỏ lúc đầu tôi mua hơn bảy mươi vạn, bây giờ giá treo bên môi giới đã tăng gấp đôi.

Phương Đình nói đúng, đây là đường lui tôi dùng bốn năm mạng sống đổi lấy.

Đường lui không dùng đến.

Bởi vì tôi đã đi trên con đường chính.

Về đến nhà, tôi lấy chiếc ví đựng tiền lẻ cũ ra, sờ lên bề mặt lạnh lẽo của chiếc chìa khóa két an toàn.

Sau đó gọi một cuộc điện thoại cho mẹ tôi.

“Mẹ, gần đây mẹ khỏe không?”

“Khỏe, khỏe, khỏe. Con thì sao? Ăn chưa?”

“Ăn rồi. Mẹ, công ty con được nửa năm rồi.”