Mỗi bước chân như đang giẫm lên cả tiền kiếp và hiện tại của chúng ta.
Chúng ta đã chia tay. Đã đoạn tuyệt. Vậy mà rốt cuộc, ta vẫn đứng trước cửa nơi hắn nằm chờ sống chết. Có lẽ… đây mới là lần kết thúc thực sự.
Sự nặng nề ấy đè lên lồng ngực ta, khiến ta gần như không thở nổi.
Cuối cùng ta cũng đứng trước cánh cửa gỗ mục nát kia.
Cửa chỉ khép hờ, ta khẽ đưa tay đẩy nhẹ, nó liền bật mở, phát ra một tiếng kẽo kẹt khô khốc.
Bên trong căn phòng tối tăm và ẩm thấp, hầu như không có gì ngoài một chiếc giường ván cứng đặt sát tường.
Hắn nằm trên đó, hai mắt nhắm nghiền, môi khô nứt, gương mặt đỏ bừng vì sốt.
Thân hình gầy đến mức gần như biến dạng, bộ y phục vải thô trên người vừa bẩn vừa rách.
Nếu không phải sống mũi vẫn thẳng và đường nét quen thuộc ấy còn sót lại, có lẽ ta đã không nhận ra đây từng là Tiêu Quyết.
Ta bước đến bên giường, lặng lẽ nhìn hắn.
Nhìn người đàn ông đã quấn lấy ta suốt hai kiếp.
Trong lòng dâng lên đủ loại cảm xúc chồng chéo.
Đây… có phải là điều ta từng muốn không?
Muốn nhìn hắn chúng bạn xa lánh. Muốn nhìn hắn trắng tay. Muốn nhìn hắn lụi tàn như một kẻ bị bỏ rơi giữa chốn cùng cực.
Ta từng nghĩ, khi ngày ấy đến, ta sẽ thấy hả dạ.
Sẽ thấy thù xưa được trả.
Nhưng vì sao… tim ta lại đau đến vậy?
Đau đến mức như bị ai đó x /é t /oạc ra.
Ta chậm rãi đưa tay đặt lên trán hắn.
Nóng rực.
Hơi nóng ấy bỏng đến mức khiến đầu ngón tay ta tê rát.
Nếu cứ sốt như thế này, hắn thật sự sẽ chết.
Ta thu tay lại, quay sang Chung thúc đang đứng phía sau.
“Chung thúc, đi mời đại phu giỏi nhất trong thành. Dùng loại thuốc tốt nhất. Cứu hắn sống lại.”
Chung thúc khựng lại một thoáng, rồi cúi đầu đáp: “Vâng, chủ gia.”
Ta nhìn người đang hôn mê trên giường, lặng lẽ nói với chính mình. Thẩm Thanh Nguyệt. Ta không cứu hắn.
Ta chỉ không muốn hắn chết ở nơi này. Không muốn hắn trở thành một bóng ma vĩnh viễn ám ảnh lòng ta.
Ta cứu hắn…Là để cứu chính mình.
23
Ba ngày sau, vào một buổi hoàng hôn nhạt nắng, hắn tỉnh lại.
Ta đang ngồi bên giường, nhìn hắn uống thuốc. Bỗng hàng mi dài của hắn khẽ run lên, như một cơn gió thoảng lướt qua mặt hồ tĩnh lặng. Rồi hắn từ từ mở mắt.
Đôi mắt từng sâu thẳm như hàn đàm ấy, sau cơn trọng bệnh chỉ còn lại vẻ mơ hồ và yếu ớt hiếm thấy. Hắn nhìn lên xà nhà đã mốc meo phía trên, ngây người rất lâu, dường như vẫn chưa hiểu mình đang ở đâu.
Cho đến khi ánh mắt hắn chuyển sang ta.
Khoảnh khắc nhận ra ta, vẻ mờ mịt trong mắt hắn lập tức hóa thành chấn động không dám tin. Hắn gượng chống tay định ngồi dậy, môi khẽ động:
“Nàng…”
Chỉ kịp thốt ra một chữ, hắn đã ho sặc sụa. Cơn ho dữ dội đến mức như muốn x /é t /oạc lồng ngực, khiến cả người hắn run lên từng đợt.
Ta đặt bát thuốc sang một bên, bước tới, nhẹ nhàng vỗ lưng giúp hắn thuận khí. Thân thể hắn thoáng cứng lại, như không ngờ ta sẽ chạm vào mình. Một lúc sau, cơn ho mới dần lắng xuống.
Căn phòng lại rơi vào tĩnh lặng.
Chỉ còn tiếng chó sủa vọng từ xa ngoài ngõ.
Hồi lâu, hắn là người phá vỡ sự im lặng trước. Giọng khàn đặc như bị giấy ráp mài qua:
“Vì sao… lại cứu ta?”
Ta thu tay về, ngồi lại trên ghế, giọng thản nhiên:
“Ta không muốn ngươi chết ở đây.”
“Làm bẩn chỗ của ta.”
Hắn khẽ bật cười, tiếng cười khô khốc đầy tự giễu.
“Thì ra… là vậy.”
Ánh mắt hắn dừng lại trên người ta, lặng lẽ quan sát, như thể đang nhìn một thứ đã mất đi rồi lại bất ngờ tìm thấy. “Nàng gầy đi rồi.”
Ta không đáp.
Một lát sau, hắn lại nói, giọng thấp hơn: “Xin lỗi.” “Ta không nên đến Giang Nam.” “Không nên quấy nhiễu sự yên tĩnh của nàng.”
Ta nhìn hắn, cuối cùng hỏi điều ta muốn biết nhất: “Ngươi đến đây làm gì?”
Hắn im lặng. Ánh mắt lơ đãng hướng ra ngoài cửa sổ, nơi ráng chiều đang nhuộm đỏ nửa bầu trời.
“Kinh thành quá lạnh.” Hắn nói khẽ. “Không có nàng… càng lạnh hơn.” “Giống như đêm tuyết năm ấy… khi chúng ta ch /ết trong giá buốt.”
“Ta từng nghĩ… mình có thể quen được.” Hắn khẽ cười, nụ cười mỏng đến mức gần như không tồn tại.
“Nhưng ta đã đánh giá quá cao bản thân.”
“Vương phủ đối với ta, chẳng khác nào một ngôi mộ được xây bằng vàng ngọc.”
“Còn Liễu Như Yên…” Hắn dừng lại một chút, ánh mắt lặng xuống. “Nàng ta giống như một con rối không có linh hồn.”
“Còn đứa con trai kia…” Hắn ngập ngừng, trên môi hiện ra một nụ cười đắng chát. “Không phải cốt nhục của ta….ta cũng không muốn nhắc đến nữa…”
“Đợi đến khi ta biết được sự thật thì đã muộn. Mọi chuyện đều đã thành cục diện không thể vãn hồi, trở thành một trò cười mà thiên hạ ai cũng có thể chỉ trỏ.”
Tim ta chợt thắt lại.
Giọng hắn đều đều, như đang kể chuyện của một kẻ xa lạ. Thế nhưng từng chữ rơi vào tai ta lại nặng nề đến mức khiến lòng ta chấn động.
Ta chưa từng nghĩ rằng phía sau cuộc hôn nhân mười năm được người đời ngưỡng mộ kia, lại ẩn giấu bao nhiêu hoang đường, uẩn khúc và nhục nhã như vậy.
“Vì thế ta rời đi.”
Hắn quay lại nhìn ta.
Ánh mắt hắn tĩnh lặng như mặt nước chết.
“Ta không mang theo gì cả.”
“Chỉ muốn đến Giang Nam một chuyến.”
“Muốn nhìn xem nơi nàng sống.”
“Muốn tự mình xác nhận… không có ta, nàng có thật sự sống tốt hay không.”
Hắn khẽ thở ra. “Ta đã thấy rồi.” “Nàng sống rất tốt.” “Như vậy… là đủ.”
Nói xong, hắn lại ho dữ dội. Ta lặng lẽ rót cho hắn một chén nước ấm, đưa tới. Hắn nhận lấy, uống một ngụm nhỏ, cổ họng khẽ run.
Sau đó, hắn chậm rãi thò tay vào ngực áo, lấy ra một vật được giữ gìn cẩn thận, đặt bên gối.
Đó là cây trâm bạch ngọc. Đầu trâm khắc một đóa mai hàm tiếu. Là di vật của mẫu thân ta. Cũng là cây trâm suốt những năm qua luôn mang theo bên người, tưởng chừng như hắn đã làm vỡ nát lần trước.
“Trả lại nàng.” Hắn nói khẽ. “Đây vốn là của nàng.”
“Từ nay về sau, giữa ta và nàng… không còn bất cứ ràng buộc nào nữa.”
“Đợi ta khỏi bệnh, ta sẽ rời đi.”
“Ta sẽ đi đến một nơi… nàng vĩnh viễn cũng không nhìn thấy.”
“Về sau, sẽ không bao giờ xuất hiện trước mặt nàng nữa.”
Ta nhìn cây trâm bạch ngọc nằm trên gối, rồi nhìn hắn — gương mặt tái nhợt vì bệnh, gầy gò đến mức gần như không còn chút phong thái năm xưa.
Trong lòng ta, có thứ gì đó rất nhỏ bé, lặng lẽ vỡ ra.
Ta chậm rãi đưa tay cầm lấy cây trâm. Thân trâm vẫn còn vương lại hơi ấm từ cơ thể hắn — ấm áp đấy, nhưng cũng lạnh lẽo đến thấu x /ương.
Ta nhìn thẳng vào mắt hắn, từng chữ một hỏi rõ ràng: “Tiêu Quyết.” “Ngươi có hận ta không?”
Hắn khựng lại. Dường như không ngờ ta sẽ hỏi câu ấy. Hắn nhìn ta rất lâu.
Lâu đến mức nắng chiều ngoài cửa sổ nhạt dần rồi tắt hẳn, ánh sáng cuối cùng cũng rút khỏi gian phòng ẩm thấp này.
Cuối cùng, hắn khẽ lắc đầu.
“Không hận.”
“Ta chỉ hận chính mình.”
“Hận tiền kiếp… đã không nhìn nàng cho rõ.”
“Hận kiếp này… tỉnh ngộ quá muộn.”
Hắn gọi tên ta. “Thẩm Thanh Nguyệt.”
Giọng hắn nhẹ như một tiếng thở dài. “Nếu có kiếp sau…” “Để ta chờ nàng.”
24
Hắn không nói thêm một câu nào nữa, chỉ nhìn ta thật sâu — ánh mắt ấy không còn chấp niệm, không còn cuồng si, chỉ còn lại sự buông bỏ và một nỗi chia lìa dài vô tận.
……
Hắn rời đi.
Sáng hôm sau, khi ta quay lại căn nhà ấy, bên trong đã trống không.
Giường được dọn gọn gàng. Bộ áo vải thô hắn từng mặc được giặt sạch sẽ, xếp ngay ngắn trên mép giường như chưa từng có người nằm đó.
Trên bàn đặt một tờ ngân phiếu — đúng bằng số tiền ta đã chi để mời đại phu và mua thuốc cho hắn.
Không hơn một đồng. Không thiếu một xu. Hắn đi rất sạch sẽ.
Giống như cách hắn bước ra khỏi đời ta.
Đúng như hắn đã nói.
Hắn đi đến một nơi mà ta vĩnh viễn cũng không thể nhìn thấy, từ đó về sau, chúng ta thật sự không còn gặp lại nhau nữa.
Ta đứng giữa căn phòng trống không ấy, nhìn quanh bốn bức tường ẩm lạnh, trong lòng cũng trống trải đến lạ.
Không rõ là mất mát, hay nhẹ nhõm.
Có lẽ… cả hai.