Ta trở về Thanh Nguyệt Cư.

Bệnh của ta cũng theo đó mà khỏi dần. Ta không còn mất ngủ, không còn giật mình giữa đêm vì những giấc mộng cũ, càng không còn thấy bóng hắn chập chờn trong làn mưa Giang Nam.

Cuộc sống lại trở về vẻ bình lặng vốn có.

Mỗi ngày ta đọc sách, pha trà, ngắm hoa, nhìn mây trôi qua mái hiên như chưa từng có sóng gió nào đi qua đời mình.

Chỉ là đôi khi, vào một buổi chiều mưa rả rích, ta sẽ lấy cây trâm bạch ngọc ấy ra khỏi hộp, lặng lẽ nhìn nó một lúc thật lâu.

Rồi lại đặt nó trở về chiếc hộp gấm tinh xảo nhất, khép nắp, khóa lại, để quá khứ ngủ yên bên trong.

Xuân đi thu tới, bốn mùa Giang Nam lặng lẽ chảy qua trước mắt ta như dòng nước không ngừng nghỉ.

Việc buôn bán dưới tay Chung thúc ngày một hưng thịnh, cơ nghiệp càng lúc càng lớn. Danh tiếng của ta cũng theo đó mà lan xa.

Người ta vẫn quen gọi ta là Thẩm chưởng quỹ.

Nhưng dần dần, có người bắt đầu gọi ta là Thẩm thiện nhân.

Bởi ta dùng tiền mình kiếm được để xây cầu, lát đường, dựng nghĩa trang, mở học đường, giúp đỡ những kẻ khốn khó giữa nhân gian.

Xuân Hòa cũng đã xuất giá, gả cho một quản sự tài giỏi trong cửa hàng lụa của ta; vợ chồng trẻ sống yên ấm, ngày ngày rộn rã tiếng cười.

Chung thúc tuổi đã cao, xin cáo lão hồi hương. Ta trao cho ông một khoản tiền lớn, để ông an nhàn dưỡng lão, không phải lo nghĩ chuyện mưu sinh nữa.

Người bên cạnh ta thay đổi theo năm tháng, có người đến rồi lại đi.

Chỉ có ta, vẫn ở lại Thanh Nguyệt Cư, từ đó về sau không rời Giang Nam nửa bước.

Ta không tái giá.

Cũng không còn yêu thêm bất kỳ ai.

Trái tim ấy đã từng ch/ế/t một lần, rồi lại sống lại một lần, sớm đã không còn chỗ cho người khác bước vào nữa.

Có những lúc…Ta sẽ tự hỏi.

Thỉnh thoảng, ta vẫn sẽ nghĩ đến hắn.

Tiêu Quyết giờ đang ở nơi nào? Hắn sống có yên ổn không? Có còn tồn tại trên cõi đời này nữa không?

Nhưng cũng chỉ là thoáng nghĩ vậy thôi, rồi để gió cuốn đi.

Chúng ta giống như hai đường thẳng từng cắt nhau tại một điểm duy nhất. Sau giao điểm ấy, mỗi người lại lao về phía chân trời của riêng mình, càng đi càng xa, không bao giờ còn gặp lại.

Như thế… cũng tốt.

Mùa đông năm ấy, Giang Nam đổ xuống một trận tuyết lớn trăm năm hiếm gặp.

Cả Thanh Nguyệt Cư chìm trong màu trắng mênh mang, tuyết phủ kín mái hiên, phủ kín hồ nước, phủ kín từng nhành cây, đẹp đến mức tưởng như một bức thủy mặc vừa được ai đó nhẹ tay chấm phá.

Ta khoác áo hồ cừu, đứng dưới hành lang nhìn tuyết bay đầy trời. Những bông tuyết mỏng manh rơi xuống, xoay tròn trong không trung, rồi lặng lẽ chạm vào tay ta.

Ta đưa tay ra, đón lấy một bông.

Lạnh buốt.

Chỉ trong khoảnh khắc, nó đã tan ra trong lòng bàn tay, để lại chút ẩm ướt mong manh — giống hệt quãng đời của ta và hắn, vừa ngắn ngủi lại vừa dài dằng dặc đến tận hai kiếp người.

Không hiểu vì sao, ta bỗng bật cười.

Một nụ cười thật sự, không gượng ép, không cay đắng.

Kiếp trước, chúng ta ch/ế/t trong một đêm tuyết, đó là hồi kết.

Kiếp này, chúng ta gặp lại giữa mưa tuyết Giang Nam, lại trở thành một khởi đầu khác — không phải khởi đầu của hắn và ta, mà là khởi đầu của chính ta.

Một đời mới, thuộc về riêng ta.

Ta ngẩng đầu nhìn bầu trời xám nhạt phía xa, khẽ nói trong tiếng gió tuyết:

“Tiêu Quyết.” “Cảm ơn ngươi.” “Và…” “Từ nay về sau, vĩnh viễn không gặp lại.”

Tuyết rơi mỗi lúc một dày, dần dần che lấp cả mái nhà, lấp cả lối đi, lấp luôn những dấu vết cũ kỹ của quá khứ.

Ký ức khắc cốt ghi tâm ấy, theo màn tuyết trắng, cũng mờ nhạt dần đi.

Ta biết, kể từ giây phút này, ta thật sự được tự do rồi.

(TOÀN VĂN HOÀN)