“Tạ Y Thư.” Lần đầu tiên y gọi cả tên ta, từng chữ rõ ràng, “Ánh mắt nàng… thực sự không ra sao cả.”

Chưa dứt lời, Giang Chiếu bất chợt bật cười.

Chàng cười nhẹ, ngắn ngủi, có phần ngượng ngùng.

Sau đó ngẩng đầu, nhìn về phía Vệ Diễm, giọng chân thành:

“Điện hạ nói rất đúng.”

“Tại hạ đích thực tầm thường.” Chàng ngừng một chút, khóe môi vẫn cong cong, “Chỉ có một điểm tốt nhất——”

Chàng nghiêng đầu nhìn ta, ánh mắt dịu dàng.

“Ta có thể khiến nàng vui vẻ.”

13

Ta và Giang Chiếu cùng tìm đại sư giải xăm.

Tờ xăm của chàng mở ra:

“Mây che núi lạnh, thuyền mắc bãi nông. Gió đông nếu đến, liễu rợp hoa thơm.”

Lão hòa thượng nói một tràng dài về nhân duyên, Giang Chiếu lắng nghe rất chăm chú.

Lúc rời điện, bậc đá xanh trơn trượt, chàng đỡ nhẹ ta một cái, rồi nhanh chóng thu tay lại.

“Vừa rồi đắc tội với hắn rồi.” Ta nhìn làn khói xa xa từ lư hương bay lên, “Hắn là hoàng tử, chàng thực sự không sợ?”

“Ta vừa nhìn thấy hắn đã thấy khó chịu.” Chàng dừng một chút, “…Chắc là khắc mệnh.”

Gió núi lùa qua hành lang, cuốn tay áo đã bạc màu của chàng lay động.

Chàng nghiêng mặt, ánh mắt trong trẻo và thẳng thắn:

“Tính ta xấu, thấy không thuận mắt là chịu không được.”

“Thôi được rồi.” Ta quay người xuống bậc thang, “Xăm bảo chàng thiếu gió đông.”

Tiếng bước chân theo sau.

Giọng chàng trộn trong gió, mang theo ý cười:

“Gió đông chẳng phải tới rồi sao?”

Ta ngoảnh đầu lại.

Chàng đứng cách ba bước, gió lùa qua mái hiên, chuông gió rung khẽ, nắng vỡ vụn rơi đầy vai chàng.

Một cơn gió ào qua, thổi rối tóc mai của ta, cũng cuốn dải lụa buộc tóc của chàng bay lên.

Trong khoảnh khắc, tóc và dải lụa vờn nhau trong gió.

Tim ta như khựng lại một nhịp.

Vì giây phút thất thần không nên có ấy, ta vội ngoảnh mặt đi.

Chợt nghe chàng bật cười khe khẽ:

“Gió đông đến rồi, Y Thư.”

14

Giang Chiếu vẫn chưa hết hy vọng với việc viết tiểu thuyết.

Lần này chàng đã rút kinh nghiệm, không viết bi tình thê lương nữa.

Vùi đầu bảy ngày viết truyện ngọt.

Bản thảo gửi đến hiệu sách, chưởng quầy mới lật hai trang đã trả lại.

“Nhạt quá,” chưởng quầy lắc đầu, “không có sóng gió, không bán được.”

Giang Chiếu ôm bản thảo về, ngồi trên bậc thềm ngẩn người.

Chiều tối buông xuống vai áo chàng.

Ta ngồi xuống bên cạnh.

Đá lạnh.

“Chàng muốn mua nhà đến vậy sao?”

Chàng im lặng rất lâu.

Lâu đến mức chút ánh sáng cuối cùng nơi chân trời cũng lụi tắt.

“Không nhất thiết là nhà lớn.” Chàng bỗng nói khẽ, “Chỉ là… muốn có một nơi thuộc về mình.”

Ta nghiêng đầu nhìn chàng.

Giang Chiếu mười bảy tuổi, nét mặt nghiêng nghiêng dưới ánh chiều càng thêm gầy gò.

Vẫn chưa thành người quyền cao miệng sắc trên triều.

Chàng chỉ là một thiếu niên thi trượt, không chốn nương thân.

Chỉ mong có một chỗ để an thân lập mệnh.

Lòng ta mềm lại.

“Giang Chiếu.”

Chàng quay đầu.

Dưới bóng đêm, đôi mắt lấp lánh.

“Ta mở cho chàng một hiệu sách.” Ta nói.

Chàng sững sờ.

“Chàng muốn viết gì thì viết cái đó.” Ta tiếp, “Không bán được cũng để đó.”

Chàng chớp mắt.

“…Thiên tôn ơi,” yết hầu chàng chuyển động, “vậy thì lỗ biết bao nhiêu?”

“Không lỗ đâu.” Ta đứng dậy, phủi bụi trên váy, “Hiệu sách của tiểu thư nhà họ Tạ mở, tiểu thư quý tộc khắp kinh thành thế nào chẳng đến xem cho vui.”

Chàng cũng đứng lên.

Bóng đổ dài trên phiến đá xanh.

“Sao vậy?” Chàng hỏi.

Gió lướt qua sân, mang theo mùi ẩm của đầu hạ.

“Chàng cứ coi như…” Ta ngừng lại một chút, “Ta nhiều tiền quá, tiêu không hết.”

Chàng bật cười.

Tiếng cười trầm trầm, vang lên từ cổ họng.

“Vậy ta có thể viết thứ mình thích?”

“Có thể.”

“Không ngọt, không lâm li cũng được?”

“Được.”

Chàng bước tới một bước.

Đứng rất gần.

Gần đến mức ta thấy rõ trong mắt chàng in bóng một ta rất nhỏ.

“Tạ Y Thư.” Chàng gọi tên ta, giọng nghiêm túc.

“Ta sẽ giúp nàng kiếm tiền.”

“Nếu không kiếm được thì sao?”

“Nếu không kiếm được…” Chàng nghĩ ngợi, khóe môi cong cong, “Thì ta đem bản thân đặt cược cho nàng.”

Lời nói có phần trêu ghẹo.

Nhưng ánh mắt chàng trong veo, cứ như đang nói — hôm nay trời đẹp thật đấy.

Ta quay mặt đi.

“Ai thèm chàng.”

Rồi quay gót bước vào nhà.

Tiếng bước chân theo sát phía sau, thong thả mà vững vàng.

Ánh trăng kéo bóng hai người thành một, in dài trên mặt đất.

15

Hiệu sách định ở mặt phố, trước vốn là tiệm son phấn.

Không lớn, nhưng vị trí rất đẹp.

Đại ca chắp tay sau lưng đi một vòng, tặc lưỡi hai tiếng:

“Tạ Y Thư, muội ra tay cũng lớn thật.”

Huynh hạ thấp giọng:

“Tiền áp thắng muội tích cóp, chắc đổ hết vào đây rồi hả?”

Ta đang đối sổ sách, không ngẩng đầu:

“Cũng tàm tạm. Là Giang Chiếu đi thương lượng, ép giá xuống được hai phần.”

Đại ca “hây” một tiếng, huých khuỷu tay vào ta.

Ta ngẩng mắt.

Huynh hất cằm về phía cửa sổ.

Giang Chiếu đang đứng trên thang treo bảng hiệu, tay áo xanh cuộn đến khuỷu, lộ ra đoạn cánh tay gầy gò.

Nắng từ khung cửa rọi vào, chiếu lên gò má nghiêng nghiêng của chàng, phủ một lớp óng vàng mịn như nhung.

“Nói thật với ca đi,” giọng huynh nhẹ như hơi thở, “muội thật lòng thích người ta rồi phải không?”

Ngòi bút trong tay ta khựng lại, mực thấm ra thành một vết nhỏ.

Ta không trả lời.

Ngoài cửa sổ, Giang Chiếu vừa lúc cúi đầu nhìn xuống.