“Người đàn bà đó đã đi sáu năm, anh thay cô ta chăm sóc mẹ cô ta, chăm sóc nhà họ Sở, chăm sóc em, anh tưởng em không biết trong lòng anh đang nghĩ cái gì sao? Anh nghĩ cô ta sẽ về, anh nghĩ chỉ cần hôn nhân quân nhân chưa ly hôn thì cô ta sớm muộn gì cũng là người của anh! Nhưng Lục Nghiễn à, anh có hiểu không, cô ta không yêu anh. Nếu cô ta yêu anh, sáu năm trước cô ta đã không bỏ đi, đến nửa chữ cũng không để lại cho anh!”

Những lời nói của chị ta như một nắm đá viên vụn rải vào không khí ngoài hành lang, viên nào viên nấy vừa cứng vừa lạnh.

Đồng tử Lục Nghiễn co rụt mạnh, như thể bị ai đâm cho một nhát dao nhưng không thốt nên lời.

Sở Nhuyễn Nịnh buông tay áo anh ta ra, lùi lại một bước, nước mắt lại trào ra, gột rửa đi lớp trang điểm tàn dư trên mặt chị ta thành một mớ hỗn độn.

Chị ta quay ngoắt sang nhìn tôi, trong ánh mắt pha trộn một loại hận ý gần như có thể gọi là khắc cốt ghi tâm.

“Sở Vi, mày thắng rồi.” Chị ta nói.

“Mày chẳng cần làm gì cả, mày chỉ cần đứng ở đây, trong mắt anh ấy sẽ chẳng thể chứa thêm được ai khác. Nhưng mày thắng tao thì đã sao? Mày mất sáu năm mới dám quay về, mày sợ hãi đối mặt với họ, mày thậm chí còn sợ nghe điện thoại của mẹ mày. Mày thắng, nhưng mày sống có tốt hơn tao được chỗ nào đâu?”

“Nói xong chưa?” Tôi nhìn chị ta.

Lồng ngực chị ta phập phồng dữ dội, đôi môi run rẩy.

Tôi bước tới trước mặt chị ta, chỉ cách chị ta một bước chân, giọng đè thấp đến mức chỉ chị ta mới có thể nghe rõ:

“Sở Nhuyễn Nịnh, chị hận tôi, là bởi vì từ nhỏ đến lớn chị đều sống trong cái bóng của tôi. Ông nội khen tôi học giỏi, chị liền thức đêm học thuộc đề thi để lấy vị trí đứng đầu. Lục Nghiễn đối xử tốt với tôi, chị liền nghĩ trăm phương ngàn kế để anh ấy nhìn chị nhiều thêm một cái. Ngay cả chuyện chị lấy anh ấy, cũng chẳng phải vì chị yêu anh ấy, mà là vì chị không chịu nổi chuyện người anh ấy yêu không phải là chị.”

“Thế mày có yêu anh ấy không?” Chị ta dồn dập nhìn thẳng vào mắt tôi, chợt buông một câu hỏi, giọng rất khẽ.

Tôi trầm mặc ba giây.

Lục Nghiễn phía sau dường như nín bặt hơi thở, ngoài hành lang yên tĩnh tới mức chỉ còn tiếng ù ù của hệ thống điều hòa trung tâm.

“Đã từng yêu.” Tôi nói.

Đôi môi Sở Nhuyễn Nịnh lập tức mím chặt thành một đường thẳng.

“Từ năm mười hai tuổi đến hai mươi hai tuổi, tôi thích anh ấy ròng rã mười năm. Chuyện này cả quân thành đều biết, tôi không việc gì phải phủ nhận.”

Giọng tôi đều đều như đang trần thuật câu chuyện của một ai khác.

“Nhưng mười năm đó đã qua từ lâu rồi. Bây giờ tôi sống rất tốt, không cần phải bám víu vào hồi ức về người mà tôi từng thích thời niên thiếu để chứng minh điều gì cả.”

Lục Nghiễn đứng đó, ngược sáng ánh đèn trên đỉnh đầu, tôi không nhìn rõ biểu cảm trên mặt anh ta, chỉ thấy bàn tay buông thõng bên hông của anh ta từ từ siết chặt lại, các khớp xương dùng sức tới mức trắng bệch.

Tôi xoay người, bước về phía Quý Thanh Yến.

Anh đang tựa vào cửa thang máy chờ tôi, trên tay chẳng biết từ lúc nào đã có thêm một túi hạt dẻ nóng hổi.

Anh bóc một hạt ném vào miệng, thấy tôi đi tới, liền dúi túi giấy vào tay tôi:

“Lót dạ đi, từ tối qua tới giờ chắc em chưa ăn gì.”

“Sao anh biết?”

“Tiếng bụng em sôi réo ở tít cuối hành lang bên kia tôi còn nghe thấy.”

Anh bấm thang máy, giọng điệu vẫn uể oải y như mọi khi.

“Đi thôi, đi ăn cơm trước đã, không ăn nữa thì mẹ em chưa phẫu thuật em đã gục trước rồi.”

Khoảnh khắc cánh cửa thang máy khép lại, qua khe cửa tôi nhìn thấy Lục Nghiễn vẫn đứng nguyên tại chỗ, mặt hướng về phía tôi, bất động như tượng.

Quý Thanh Yến đưa tôi tới một quán mì nằm sâu trong con ngõ phố cổ ở quân thành, bà chủ là một bà cụ tóc hoa râm, thấy anh liền cười, bát canh mì nóng hổi mang lên đầy đặn đong đầy, sợi mì chần dai ngon, rắc thêm một nắm hành hoa và bột tiêu sắng, ăn miếng đầu tiên đã biết ngay tay nghề mấy chục năm.

“Hồi bé tôi từng ở con phố này,” Quý Thanh Yến múc một thìa nước dùng, “Mỗi lần nghỉ lễ bà nội đều dẫn tôi tới đây ăn mì.”

Tôi vùi đầu ăn hết nửa bát, dạ dày ấm lên, chân tay mới từ từ có lại cảm giác.

“Chuyện của Tiểu đoàn trưởng Chu,” Anh bỏ đũa xuống, “Người của tôi điều tra rồi. Chu Yến Lễ, nguyên Tiểu đoàn trưởng một tiểu đoàn biên phòng vùng biên giới, mười hai năm trước vì một lần làm nhiệm vụ bị thương nên giải ngũ, bên ngoài đồn rằng ông ấy đã đi phương Nam tĩnh dưỡng, thực ra vẫn luôn sống ở một làng chài ven biên giới. Phương án ghép màng tủy mà đợt này tìm ra cho mẹ em, chính là nhờ ông ấy nhờ người tuồn tin đến.”

Chương 10

Bàn tay đang cầm đũa của tôi khựng lại.

“Em và ông ta có giao tình gì?” Quý Thanh Yến hỏi.

Ngoài cửa sổ có một con mèo hoang nhảy lên cục nóng điều hòa, phát ra một tiếng động trầm đục.

“Mùa hè năm em mười tuổi, chơi đùa bên bờ sông cạnh trạm gác biên giới thì trượt chân rơi xuống nước. Năm đó mùa lũ về sớm, nước xiết vô cùng, em vùng vẫy được vài cái thì bị cuốn trôi ra tít xa, uống một bụng nước, muốn kêu cũng kêu không ra tiếng.”

Tôi nhìn bát mì, giọng nói bất giác nhẹ bẫng đi.