Từ hôm nay trở đi, tôi sẽ không còn là người hay quay đầu nhìn lại nữa.
Tôi muốn đi thẳng về phía trước, mãi mãi không quay đầu.
Cuộc đời mới… bắt đầu từ đây.
……
Bốn năm sau, tại một đồn công an ở một thành phố nhỏ thuộc Vân Nam.
Phòng tiếp dân vang vọng tiếng nói chuyện lẫn lộn giữa phương ngữ địa phương và tiếng phổ thông, ồn ào náo nhiệt, mang đậm màu sắc vùng miền.
Bỗng nhiên, cánh cửa lớn của đồn bị đẩy ra, một nữ cảnh sát bước vào.
Chính là tôi — Bạch Yên, vừa tốt nghiệp học viện cảnh sát và được phân về công tác tại đây.
Bốn năm trôi qua, làn da trắng trẻo của tôi đã sạm đi thành màu bánh mật, mái tóc ngắn cắt gọn đến mang tai, đôi mắt đen láy cũng mang theo vài phần sắc lạnh. Ngay cả khuôn mặt bầu bĩnh ngày xưa giờ cũng gầy đi, trở nên thanh tú hơn.
“Chào anh, tôi là cảnh sát mới đến, tên Bạch Yên. Cho tôi hỏi, đội trưởng Sở Kiều đang ở đâu? Tôi đến để báo cáo nhận nhiệm vụ.”
Tôi có chút hồi hộp, xách túi đứng đó, không dám động đậy.
Người cảnh sát trẻ ngồi gần đó vừa nghe thấy, không buồn quay đầu lại, hét lớn một câu:
“Sở Kiều! Có người tìm anh này!”
Âm lượng to đến mức giật cả mình.
Tôi giật thót, ngơ ngác không biết phải nhìn về đâu.
Bà cô ngồi cạnh tò mò ghé lại, đánh giá tôi từ trên xuống dưới, nhưng ánh mắt không mang ác ý:
“Cô là người mới hả?”
Tôi gật đầu.
Bà lại hỏi:
“Về sau cô sẽ làm dưới quyền Sở Kiều à?”
Tôi cười gượng vài tiếng:
“Vâng, đúng vậy ạ.”
Bà lập tức tặc lưỡi liên tục, lắc đầu không ngừng:
“Tiếc quá trời luôn đó…”
Tôi hơi ngạc nhiên, nhưng lúc này, từ phía trong bước ra một người đàn ông.
Anh ta đứng dựa vào tường, tay đút túi, mặc một chiếc áo khoác gió màu đậm, dáng vẻ lười biếng. Quầng thâm quanh mắt rất rõ, có vẻ vừa thức đêm, thần sắc hơi mệt mỏi.
“Ai tìm tôi vậy?”
Ánh mắt anh quét một vòng, nhưng khi nhìn thấy tôi, thì khựng lại một chút.
Rồi vô thức đứng thẳng người, giọng cũng hơi khàn đi:
“Khụ… Bạch Yên?”
Tôi nghiêng đầu:
“Anh biết tôi à?”
Sở Kiều cười gượng, lùi nửa bước:
“Vào trong nói chuyện đi.”
Tôi gật đầu, xách túi đi theo vào trong.
Bà cô kia nhìn theo đầy ngạc nhiên, cả người dán chặt vào quầy tiếp dân:
“Tiểu Lục, có gì đó sai sai phải không?”
Lục Thiên xoa cằm, vẻ mặt đầy nghi ngờ:
“Chuẩn luôn! Lúc đội trưởng tiếp tôi năm đó, đâu có thế kia đâu!”
“Chẳng lẽ…”
Anh kéo dài giọng.
Bà cô lập tức quay sang, mắt cũng trợn lên:
“Chẳng lẽ?”
Lục Thiên vỗ tay một cái, chắc nịch nói:
“Chắc chắn cô ta là con gái của lãnh đạo nào đó! Đội trưởng đang nịnh bợ đó mà…”
“Á!”
Ngay lập tức, anh bị bà cô đập cho một phát vào đầu.
“Bà ơi! Sao lại đánh cháu! Cháu có nói sai đâu!”
Bà hừ lạnh, ôm giỏ rau rồi đi thẳng, vừa đi vừa lẩm bẩm:
“Đúng là hồ đồ mới nghĩ mày biết cái gì…”
Còn bên trong, tôi theo Sở Kiều đi xuyên qua hành lang quanh co, cuối cùng đến một căn phòng rộng rãi.
Vừa mở cửa ra, đập vào mắt tôi là một lá cờ đỏ treo trang trọng trên tường.
Và… một người tiền bối rất quen thuộc trong ngành — Cục trưởng Giang.
Lúc này ông đang cúi đầu xem văn kiện, mái tóc bạc hơn trước, cả người cũng gầy đi trông thấy.
Tôi thấy vừa quen thuộc, lại vừa có chút xa lạ.
Không nhịn được, tôi gõ nhẹ vào khung cửa rồi khẽ lên tiếng:
“Chú Giang ạ.”
Ông chỉnh lại kính lão trên mũi, nheo mắt nhìn sang, đến khi thấy rõ tôi là ai, liền bật cười đầy bất ngờ:
“Bạch Yên! Sao cháu lại tới đây?”
Ông trầm ngâm một chút, dáng người cũng khom xuống, như sực nhớ ra điều gì:
“À phải rồi… đã bốn năm rồi nhỉ.”
Khoé mắt tôi đỏ hoe, mím môi, bước lên một bước, dõng dạc nghiêm trang chào một cái thật chuẩn.
Giọng nói vang dội:
“Cảnh sát Bạch Yên, báo cáo với cấp trên!”
Cục trưởng Giang sững người trong giây lát.
Giống thật đấy, thật sự rất giống.
Ông như sững người, nhất thời không phân biệt nổi hiện tại là năm nào nữa rồi.
Hơn mười năm trước, cũng có một người từng đường hoàng xuất hiện trước cửa văn phòng ông, nghiêm trang hành lễ rồi nói to:
“Cảnh sát Bạch Phong, xin báo cáo công tác!”
Khoảnh khắc ấy, thời gian như chồng chéo lên nhau.