Anh ta ngồi trên xe lăn, được người làm của nhà họ Tạ đẩy đến trước cửa Liễu Ký.

Tay phải vẫn bị treo lên, sắc mặt tái nhợt, đáy mắt đỏ ngầu do một đêm mất ngủ.

Hứa Tri Chỉ không đi cùng.

Cái nhìn đầu tiên của anh ta khi bước qua cửa, là thấy Tạ Tiểu Mãn đang ngủ trên chiếc giường thấp.

Đứa trẻ đã hạ sốt, sắc mặt vẫn còn mệt mỏi, nhưng đã yên ổn hơn đêm qua rất nhiều.

Tạ Văn Chu thở phào nhẹ nhõm.

Ngay giây tiếp theo, anh ta nhìn về phía tôi.

“Thẩm Đường, rốt cuộc cô muốn làm gì?”

Tôi đang rây bột thuốc.

“Khám bệnh.”

“Cô biết thừa Tiểu Mãn ốm nặng đến mức đó, mà vẫn bắt chúng tôi đưa đến đây.”

“Nó được đưa đến đây, cho nên nó mới được khỏe mạnh trở về.”

Sắc mặt Tạ Văn Chu tối sầm lại.

“Trước kia cô không như vậy.”

Tôi cầm lấy cái rây, tiếp tục rây thuốc.

Bột thuốc trắng mịn rơi xuống đĩa sứ.

“Con người ai rồi cũng sẽ đổi thay.”

Anh ta chằm chằm nhìn tôi.

“Có phải cô đã sớm biết thuốc viên sẽ xảy ra chuyện không?”

Động tác trên tay tôi không hề dừng lại.

Giọng nói của Tạ Văn Chu ngày càng lạnh nhạt.

“Hôm ở bến tàu cũng vậy.”

“Cô biết tôi sẽ xảy ra chuyện, nên mới xé giấy hôn thú từ trước, giao nộp lại bài thuốc, rồi tự mình trốn đi xa.”

“Thẩm Đường, có phải cô cũng sống lại rồi không?”

Bột thuốc trong rây đã rơi hết.

Trong sân bỗng chốc vắng lặng như tờ.

Chú Phương và A Quý đều nhìn sang.

Tạ Văn Chu bám lấy thành xe lăn, trong mắt hiện lên một tia sáng cố chấp.

“Quả nhiên là cô cũng sống lại rồi.”

Tôi cho bột thuốc vào lọ.

“Tạ Văn Chu, bệnh nhân vẫn đang ngủ.”

Anh ta như không nghe thấy gì.

“Kiếp trước cô rõ ràng đã cứu tôi. Kiếp này cô lại giương mắt nhìn tay phải của tôi phế bỏ, nhìn nhà họ Tạ bị người ta chặn cửa, nhìn Tiểu Mãn sốt cao đến mức này, thế mà cô vẫn không chịu quay về.”

Anh ta nghiến răng.

“Sao cô lại có thể nhẫn tâm đến thế?”

Tôi rốt cuộc cũng ngẩng đầu lên.

“Kiếp trước tôi cứu anh, anh bảo tôi đã hủy hoại cuộc đời anh và Hứa Tri Chỉ.”

Sắc mặt Tạ Văn Chu cứng đờ.

“Kiếp trước tôi chống đỡ nhà họ Tạ, anh bảo tôi chiếm đoạt tài sản tổ tông.”

“Kiếp trước tôi nuôi dạy con cái, các người bảo tôi kiểm soát.”

“Kiếp trước tôi bị tống vào viện dưỡng lão, gọi điện thoại cho Tạ Nghiên, không có ai nghe máy.”

Ngoài cửa không biết từ bao giờ đã có mấy người hàng xóm đứng đó.

Huyết sắc trên mặt Tạ Văn Chu dần dần rút sạch.

Tôi không nói thêm gì nữa.

Khói lửa của đêm hôm đó, tiếng điện thoại chẳng ai nhấc máy ở kiếp trước, đã cách tôi đủ xa rồi.

Tôi không muốn lôi mình trở lại quá khứ để cho anh ta xem nữa.

Tay trái của Tạ Văn Chu run rẩy.

“Đó đều là chuyện của sau này.”

“Bây giờ vẫn chưa xảy ra.”

Tôi nhìn anh ta.

“Cho nên bây giờ tôi mới không tìm các người tính sổ.”

Câu nói này buông xuống, anh ta như bị ai đấm một cú vào ngực.

Tạ Tiểu Mãn thức dậy trên giường, mơ màng gọi một tiếng:

“Bố.”

Tạ Văn Chu lập tức quay đầu lại.

Đứa trẻ vừa nhìn thấy anh ta, liền òa khóc.

“Bố ơi, sau này con không ăn kẹo nữa đâu.”

Tạ Văn Chu ngẩn người.

Tạ Tiểu Mãn ôm má, nước mắt thi nhau rơi.

“Đau quá.”

Tạ Văn Chu há miệng, định an ủi.

Nhưng trước nay anh ta chưa từng lo lắng những việc lặt vặt này của con cái.

Trước kia Tạ Tiểu Mãn đau răng, sốt, quấy khóc ban đêm, đều là tôi ôm.

Anh ta chỉ đến sáng hôm sau mới hỏi một câu: con đỡ hơn chưa.

Bây giờ con khóc ngay trước mặt, anh ta đến cái tay cũng không nhấc lên nổi.

Cuối cùng vẫn là chú Phương bế Tạ Tiểu Mãn lên xe ngựa.

Trước khi rời đi, Tạ Văn Chu ngoái lại nhìn tôi một cái.

“Thẩm Đường, cô đừng tưởng làm vậy là có thể phủi sạch quan hệ.”

Tôi đóng nắp hòm thuốc lại.

“Đi thong thả.”

Khi xe ngựa đi khuất, chú Phương đứng ở cửa, trầm giọng nói:

“Cậu ấy bắt đầu nghi ngờ cô rồi.”

Tôi ném chiếc khăn Tạ Tiểu Mãn từng dùng vào chậu nước nóng.

“Anh ta không nghi ngờ tôi đâu.”

Chú Phương nhìn tôi.

“Anh ta chỉ bắt đầu nhận ra, không còn ai dọn dẹp hậu quả thay anh ta nữa rồi.”

**7**

Lần thứ ba Tạ Văn Chu đến Liễu Ký là kéo theo cả một đám người.

Sáng hôm đó, khu phố cũ vừa mở cửa.

Tôi và chú Phương đang phơi mạch môn trong sân.

A Quý đang cân thuốc ho cho chú Triệu ở nhà trước, chú Lương thì ngồi canh lửa cạnh lò.

Cửa gỗ bị đẩy mạnh từ bên ngoài.

Tạ Văn Chu ngồi trên xe lăn, phía sau là bốn gã người làm mới của nhà họ Tạ.

Hứa Tri Chỉ cũng đến.

Hôm nay cô ta không khóc lóc, mặc một bộ sườn xám màu xanh ngọc, tóc tai chải chuốt gọn gàng, nhưng trên mặt vẫn vương nét mệt mỏi đầy cố chấp.

Trông như một người tốt bụng bị hàm oan nhưng vẫn cố gắng gượng cười.

Tạ Văn Chu lên tiếng, giọng khàn đặc.

“Lấy sổ tay của cô ta ra đây.”

Chú Phương lập tức chắn ngang trước mặt tôi.

“Tạ thiếu gia, cậu định làm gì?”

Tạ Văn Chu lạnh lùng nhìn chú.

“Bài thuốc của nhà họ Tạ ở trong tay cô ta bao nhiêu năm nay, chắc chắn cô ta đã giấu giếm phương pháp bào chế bí truyền.”

Hứa Tri Chỉ nhẹ nhàng khuyên can:

“Văn Chu, anh đừng như vậy. Chị A Đường dù không chịu giúp chúng ta, cũng có nỗi khổ riêng của chị ấy.”

Lời vừa dứt, ánh mắt của mấy gã sai vặt phía sau đều thay đổi.