Phán quyết của tòa án được đưa ra. Mẹ chồng và Tiểu Mẫn cùng chịu trách nhiệm hoàn trả số tiền ba trăm ngàn trong thời hạn ba tháng. Nếu không trả sẽ bị cưỡng chế thi hành án.

Tiểu Mẫn sụp đổ ngay tại chỗ.

“Ba trăm ngàn! Tôi lấy đâu ra ba trăm ngàn!”

Mẹ chồng ngồi trên ghế bị cáo, toàn thân run rẩy. Bà cuối cùng cũng nhận ra chuyện này không phải là trò đùa.

Rời tòa, Trần Kiến Quốc đợi ở cửa. Sắc mặt anh ta rất tệ.

“Vãn Thu,” anh ta bước đến, “em… em thực sự thắng kiện rồi sao?”

“Vâng.”

“Ba trăm ngàn…” Anh ta xoa tay, “nhà anh…”

“Kiến Quốc,” tôi ngắt lời, “đó là tiền của em.”

Anh ta sững sờ.

“Em biết anh định nói gì,” tôi nói, “anh muốn nói em nên bỏ qua, anh muốn nói đều là người một nhà, anh muốn nói mẹ cũng là vì cái nhà này.”

“Nhưng Kiến Quốc, anh có bao giờ nghĩ xem, tám năm qua, anh đã lên tiếng bảo vệ em một câu nào chưa?”

Anh ta há miệng, không nói được lời nào.

“Mẹ anh bảo em ‘dễ điều khiển’,” tôi mỉm cười, “anh biết tại sao không?”

Anh ta lắc đầu.

“Vì mỗi lần bà ấy bắt nạt em, anh đều đứng bên cạnh im lặng.”

“Sự im lặng của anh chính là sự dung túng dành cho bà ấy.”

Mắt Trần Kiến Quốc đỏ hoe.

“Vãn Thu, anh…”

“Kiến Quốc,” tôi lấy từ trong túi ra một tập tài liệu, “đây là đơn ly hôn.”

Anh ta sững sờ.

“Ly… ly hôn?”

“Vâng.”

“Vãn Thu!” Anh ta nắm lấy cánh tay tôi, “em không thể làm thế! Anh… anh sửa đổi là được chứ gì?”

“Sửa đổi?” Tôi nhìn anh ta, “anh sửa cái gì? Bảo mẹ trả tiền cho em? Hay bảo mẹ dọn ra ngoài?”

Anh ta không nói được lời nào.

“Kiến Quốc,” tôi nói, “em không phải đang trả thù anh. Em chỉ là… mệt rồi.”

“Tám năm rồi. Trong cái nhà này, em chưa bao giờ là người một nhà. Em chỉ là một chiếc máy rút tiền, một bảo mẫu miễn phí.”

“Anh nói em ‘không nhà ngoại’, nói em ‘đáng thương’.”

“Nhưng Kiến Quốc,” tôi ngẩng đầu nhìn thẳng vào mắt anh ta, “bố mẹ em để lại cho em một căn nhà. Giá trị một tỷ rưỡi.”

Anh ta sững sờ.

“Còn nữa,” tôi nói, “tháng trước em thăng chức rồi. Lương tháng hai mươi ngàn.”

“Cao hơn anh.”

Sắc mặt Trần Kiến Quốc thay đổi liên tục.

“Em… em có nhà?”

“Vâng.”

“Em thăng chức?”

“Vâng.”

“Sao… sao em không nói với anh?”

Tôi cười.

“Tại sao em phải nói với anh?”

Anh ta đứng đó, không thể nói được lời nào. Tôi lướt qua anh ta, đi về phía lề đường.

“Vãn Thu!” Anh ta đuổi theo, “em nghe anh nói…”

“Kiến Quốc,” tôi quay người lại, “trong đơn viết rất rõ. Tài sản ai nấy giữ, tiền mẹ anh nợ em không liên quan đến anh.”

“Em chỉ muốn lấy lại những gì thuộc về mình. Những thứ khác, em không thèm.”

Tôi vẫy một chiếc taxi.

“Hãy suy nghĩ kỹ đi.”

Tôi lên xe, đóng cửa. Xe khởi hành, tôi nhìn qua cửa kính, thấy anh ta đứng đó, ngày càng nhỏ lại, ngày càng xa. Tôi tựa lưng vào ghế, nhắm mắt lại. Điện thoại reo, là bố chồng.

Tôi do dự một chút rồi nhấc máy.

“Vãn Thu…” Giọng ông rất già nua, “bố nghe nói rồi…”

“Bố.”

“Vãn Thu,” ông nói, “bố xin lỗi…”

“Bố, bố không cần xin lỗi đâu ạ.”

“Là nhà bố có lỗi với con…” Giọng ông nghẹn ngào, “những năm qua, con đã chịu khổ rồi…”

“Bố…”

“Mẹ con… bà ấy vốn tính vậy… nhưng bà ấy không nên làm thế…”

“Bố,” tôi nói, “con không trách bố.”

Đầu dây bên kia im lặng một lúc.

“Vãn Thu,” bố chồng nói, “dù con quyết định thế nào, bố đều hiểu.”

“Con cảm ơn bố.”

Tôi cúp máy. Ngoài cửa sổ, ánh đèn thành phố lướt qua, từng ngọn đèn như những ngôi sao băng.

Tôi nhớ lại đêm của tám năm trước. Tôi mặc váy cưới, đứng trong phòng khách nhà họ Trần, tràn đầy mong đợi. Tôi cứ ngỡ mình đã tìm thấy một mái ấm. Tôi cứ ngỡ mình sẽ được yêu thương, được trân trọng.

Giờ tôi biết rồi. Nhà không phải là thứ người khác ban cho. Nhà là thứ mình tự xây lấy.

**11.**

Một tháng sau. Mẹ chồng đến tìm tôi. Bà gầy đi nhiều, tóc cũng bạc thêm.