“Được. Chú cũng không phải nhất định phải lấy tiền một lần. Bố cháu và chú là giao tình mấy chục năm, chú cũng không thể làm quá tuyệt tình.”

“Về tiền lãi thì——”

“Không tính tiền lãi nữa.” Ông ấy xua tay, “Cứ tính theo vốn thôi. Bố cháu cả đời này cũng không dễ dàng gì.”

Tôi gật đầu.

“Cảm ơn chú.”

“Cháu đừng cảm ơn chú.” Châu Kiến Quốc nhìn tôi, “Bố cháu… thật ra đã từng nhắc đến cháu.”

Tôi khựng lại.

“Ông ấy nói lúc nhỏ cháu học rất giỏi, xếp hạng ba toàn trường. Ông ấy nói cháu rất hiểu chuyện.”

Tôi không nói gì.

“Ông ấy nói… ông ấy có lỗi với cháu.”

Cổ họng tôi nghẹn lại một chút.

“Ông ấy nói khi nào vậy?”

“Năm ngoái. Lúc phát hiện bị ung thư phổi ấy. Ông ấy uống rượu với chú, uống say rồi. Nói người mà cả đời này ông ấy có lỗi nhất chính là cháu.”

Tôi cúi đầu xuống.

“Ông ấy nói muốn nói với cháu một tiếng xin lỗi, nhưng lại không biết mở miệng thế nào.”

“Ông ấy mà muốn nói,” tôi hít sâu một hơi, “thì lúc nào cũng có thể nói.”

“Ừ.” Châu Kiến Quốc gật đầu, “Có những người là như vậy, lúc còn sống thì nói không ra.”

Tôi không đáp.

Khi đứng dậy rời đi, Châu Kiến Quốc ở phía sau nói một câu——

“Tiểu Phương, bố cháu không phải không yêu cháu. Ông ấy chỉ là… không phân rõ nặng nhẹ.”

Tôi không quay đầu lại.

Không phân rõ nặng nhẹ.

Không phải.

Ông ấy phân rất rõ.

Ông ấy rất rõ ràng, 680 nghìn tệ cho con trai, 2000 tệ cho con gái.

Ông ấy rất rõ ràng, bắt con gái nghỉ học, nuôi con trai đi học.

Ông ấy rất rõ ràng, mỗi lần đều chọn con trai.

Ông ấy không phải không phân rõ nặng nhẹ.

Ông ấy chỉ cảm thấy——

Con trai nặng, con gái nhẹ.

Đó là tiêu chuẩn của ông ấy.

Cả đời chưa từng thay đổi.

Trước khi chết nói một câu “xin lỗi”, cũng không thể thay đổi được gì.

Nhưng tôi không hận ông ấy.

Thật đấy.

Tôi không hận ông ấy.

Chỉ là… tôi không muốn làm cái người nhẹ kia nữa.

10.

Nhà đã bán rồi.

223 nghìn tệ.

Phí môi giới trừ đi 6700.

Tiền vào tay là 216 nghìn.

Số tiền này được chuyển thẳng cho Châu Kiến Quốc.

46 vạn 4 còn lại, anh trai viết một bản thỏa thuận trả nợ. Mỗi tháng trả 5000, chia tám năm trả hết.

Châu Kiến Quốc đã ký tên.

Chuyện này coi như tạm thời có kết quả.

Mẹ chuyển ra khỏi căn nhà cũ.

Bà không đến tìm tôi để ở cùng.

Mà chuyển đến nhà anh trai.

Ban đầu tôi đã chuẩn bị tinh thần cho việc mẹ đến tìm tôi.

Còn nghĩ sẵn phải từ chối thế nào, giải thích ra sao.

Nhưng bà không đến.

Bà đến nhà anh trai.

Là dì cả nói với tôi.

“Mẹ cháu nói, đến chỗ cháu không tiện. Sợ cháu ghét bà ấy.”

Ghét bà ấy.

Từ ấy như nhói một cái.

Nhưng tôi không cãi.

Bà muốn nghĩ thế nào là việc của bà.

Sau đó tôi nghe nói vài chuyện.

Anh trai bán xe rồi.

Passat Volkswagen, chạy hơn ba năm, bán được 110 nghìn.

Số tiền đó cũng đưa cho Châu Kiến Quốc.

Tức là số tiền thực sự phải trả chỉ còn 354 nghìn.

Mỗi tháng 5000, phải trả gần sáu năm.

Anh trai đi chạy xe công nghệ rồi, làm toàn thời gian.

Chị dâu vẫn đi làm ở siêu thị.

Bé Bé đi mẫu giáo, một năm hơn hai vạn, chị dâu nói muốn đổi sang chỗ rẻ hơn.

Cuộc sống lập tức căng ra.

Lúc dì cả gọi điện nói với tôi những chuyện này, giọng điệu mang một ý vị khó nói thành lời.

Không phải trách móc.

Cũng không phải xót xa.

Giống như đang thuật lại một sự thật.

“Bây giờ mỗi ngày anh con chạy hơn chục tiếng, về đến nhà eo còn không thẳng nổi.”

“Ừm.”

“Mẹ con ở nhà giúp trông Bé Bé, nhưng sức khỏe bà ấy cũng không tốt, đầu gối đau đến mức đi lại khó khăn.”

“Ừm.”

“Dì cả không phải muốn con bỏ tiền. Chỉ là nói với con một tiếng thôi.”

“Con biết rồi. Dì cả.”

Cúp điện thoại xong, Trần Duy hỏi tôi: “Trong lòng em khó chịu à?”

“Không nói rõ được.”

“Khó chịu thì khóc một trận đi.”

“Không muốn khóc.”

“Vậy thì không khóc.”

Anh rót cho tôi một cốc nước.