Tôi cảm thấy ngực mình như bị ai đó chặn lại. Chiếc bút ghi âm vẫn đang chạy. Nó ghi lại từng chữ một. Nhưng tôi chợt không chắc, những lời này có nên được dùng làm bằng chứng không.
“Vậy nên,” Tôi lên tiếng, giọng hơi khàn, “Anh không phải đến tìm tôi gây sự.”
“Chưa bao giờ.”
“Anh chỉ… muốn biển số đó.”
“Đúng.”
“Vì một người tên Tiểu K.”
Hắn không nói gì, nhưng hốc mắt đỏ hoe. Chỉ một thoáng, rồi hắn quay mặt đi, dùng mu bàn tay lau nhanh. Như thể không muốn cho ai thấy.
Tôi hít sâu. “Anh biết mình vi phạm pháp luật rồi đúng không? Giả biển, quá tốc độ, lái xe nguy hiểm —”
“Tôi biết.”
“Anh suýt tông trúng người đi bộ ở phố thương mại.”
Người hắn khựng lại. “…Tôi biết.”
“Nếu anh thật sự tông trúng, thì đó không còn là bi kịch của một người nữa. Mà là của hai gia đình.”
Hắn im lặng rất lâu.
“Cậu nói đúng.” Giọng hắn rất thấp, gần như không nghe thấy. “Tôi mất kiểm soát rồi.”
【Chương 8】
Rời khỏi bar, gần 10 giờ tối. Gió đêm lạnh buốt.
Tôi đứng nhìn Cố Thâm đi về phía chiếc xe đỗ bên đường — không phải Porsche, mà là một chiếc Mercedes đen.
Hắn mở cửa xe, bất chợt quay lại nhìn tôi.
“Cậu sẽ báo cảnh sát chứ?”
Tôi nhìn hắn. “Tôi báo rồi.”
Hắn ngẩn ra, rồi cười. Một nụ cười nhạt, mang theo sự nhẹ nhõm của kẻ chấp nhận số phận.
“Cũng tốt.”
Hắn chui vào xe, đóng cửa. Tiếng động cơ vang lên, chiếc Mercedes từ từ rời đi.
Tôi nhìn theo cho đến khi hắn biến mất cuối phố. Rồi tôi lấy điện thoại gọi Triệu Cương.
“Đồng chí Triệu, ghi âm được rồi.”
“Nội dung thế nào?”
“Hắn thừa nhận hết rồi. Giả biển, đua xe, tất cả.”
“Tốt. Anh về nghỉ đi, mai tôi qua lấy ghi âm.”
Tôi cúp máy, đứng yên tại chỗ. Gió thổi qua, tôi thấy mệt. Không phải mệt thân xác, mà là mệt trong lòng.
Tôi từng nghĩ đây là một vụ án đơn giản. Một gã nhà giàu khốn khiếp lấy biển của tôi để chơi bời, tôi là nạn nhân, hắn là kẻ ác, chính nghĩa sẽ thắng.
Nhưng giờ mọi chuyện phức tạp hơn. Hắn không phải kẻ khốn khiếp. Hắn là một bệnh nhân. Một bệnh nhân dùng cách sai lầm để nhớ về một người.
Nhưng hắn thực sự phạm pháp. Hắn suýt gây tai nạn.
Tôi suy nghĩ suốt quãng đường về. Cho đến giây cuối cùng trước khi tàu điện ngầm đóng cửa, tôi mới kịp nhảy lên chuyến cuối.
Sáng hôm sau, tôi giao bút ghi âm cho Triệu Cương. Anh ấy nghe xong, im lặng rất lâu.
“Tai nạn hầm Thanh Vân ngày 8 tháng 5 năm 2019…” Anh ấy tra lại hồ sơ. “Có vụ này. Tài xế xe tải lái xe trong tình trạng mệt mỏi, tông đuôi một chiếc QQ trắng. Chủ xe là Khang Khả, nữ, 23 tuổi, tử vong tại chỗ.”
Khang Khả. K. Tiểu K.
“Tài xế xe tải sau đó bị phạt 3 năm tù.” Triệu Cương nói. “Về phía gia đình nạn nhân… không có thông tin gia đình. Chỉ có một người ‘bạn trai’ xuất hiện một lần trong báo cáo.”
“Cố Thâm.”
“Chắc là vậy.”
Triệu Cương day day thái dương. “Anh Trần, tôi nói thật. Về mặt luật pháp, bằng chứng đủ rồi. Chúng tôi có thể triệu tập hắn, phạt, tạm giữ.”
“Nhưng?”
“Nhưng đội luật sư của bố hắn rất mạnh. Giám định tâm thần lần trước vẫn còn hiệu lực. Nếu họ xin giám định lại, với tình trạng của hắn, khả năng cao lại là ‘hạn chế năng lực trách nhiệm hình sự’. Kết quả cuối cùng có lẽ là — điều trị bắt buộc, không truy cứu hình sự.”
“Còn vụ suýt tông người ở phố thương mại?”
“Từ ‘suýt’ trong luật pháp không cấu thành tội phạm hoàn thành. Cùng lắm là lái xe nguy hiểm, tạm giữ ngắn hạn và phạt tiền. Với điều kiện gia đình hắn…”
Triệu Cương không nói hết, nhưng tôi hiểu. Bất kể thế nào, hắn cũng không bị phạt nặng.
“Vậy là cứ thế thôi sao?”
“Không. Chúng tôi đang nghĩ cách.” Triệu Cương nhìn tôi, “Nhưng tôi cần anh phối hợp.”
“Phối hợp gì nữa?”
“Nếu hắn liên lạc lại, đừng từ chối. Hãy nói chuyện với hắn. Tôi nghĩ… hắn không cần tiền phạt hay tạm giữ. Hắn cần ai đó nói cho hắn biết rằng, cách hắn nhớ Tiểu K là sai. Không phải vì vi phạm pháp luật, mà vì — Tiểu K sẽ không muốn hắn như vậy.”
Triệu Cương nhìn tôi, ánh mắt phức tạp. “Anh không nợ hắn. Hắn gây cho anh bao nhiêu rắc rối.”
“Tôi biết. Nhưng cái biển số đó là tôi chọn ngẫu nhiên. Nếu lúc đó chọn số khác, chuyện này đã không xảy ra. Tôi và chuyện này có một sợi dây liên kết. Không phải lỗi của tôi, nhưng sợi dây đó thực sự tồn tại.”
Triệu Cương im lặng mười mấy giây. “Được. Tôi cho anh hai ngày. Sau hai ngày, chúng tôi chính thức can thiệp.”
【Chương 9】
Chiều hôm đó, tôi nhắn cho Cố Thâm.
“Ra ngoài nói chuyện chút đi. Không bàn chuyện mua xe.”
Cố Thâm đáp rất nhanh: “Cậu không giao ghi âm cho cảnh sát à?”
Tôi ngẩn ra. Hắn biết tôi ghi âm?
“Cái bút ở túi ngực cậu,” Hắn nhắn tiếp, “không giống cái bút cậu hay dùng. Cậu dùng bút đen, cái đó màu xanh. Và cậu cứ vô thức sờ vào túi suốt.”
Tôi nhìn màn hình, đổ mồ hôi hột. Hắn biết từ đầu đến cuối. Vậy mà hắn vẫn nói hết.
“Giao rồi.” Tôi trả lời thật. “Nhưng cảnh sát chưa tìm anh. Tôi muốn nói chuyện trước.”
Một lúc lâu không thấy trả lời. Rồi tin nhắn đến: “Công viên. Đình giữa hồ. Nửa tiếng sau.”
Tôi đến công viên. Cố Thâm đang đứng bên lan can đình, nhìn mặt hồ. Gió thổi nhẹ làm tà áo len của hắn lay động.
