Tôi chịu trách nhiệm thu dọn những món đồ nhỏ của gia đình mình, từ phòng ngủ đến phòng làm việc, từ nhà bếp ra ban công, từng vật dụng nhỏ bé đều được tôi cẩn thận gói ghém. Bình sữa, máy tiệt trùng, quần áo của con, cũi nhỏ, đến cả một cái nhiệt kế, một chai kem dưỡng da em bé, tôi cũng không chịu bỏ sót.
Thẩm Phóng xin nghỉ phép, chạy đôn chạy đáo ngoài đường tìm môi giới.
Giá nhà ở trung tâm thành phố đắt đỏ vô cùng, anh không thể ngay lập tức mua nổi một căn nhà khác. Cuối cùng, anh thuê một căn hộ hai phòng ngủ một phòng khách gần công ty, nhà hơi cũ nhưng ánh sáng rất tốt, trong khu chung cư có một thảm cỏ nhỏ và một chiếc cầu trượt cho trẻ em.
“Đợi sau này có điều kiện, chúng ta từ từ dành dụm.” Anh nói với tôi, “Bây giờ cứ có một không gian riêng đã, để em và Quả Quả ở cho yên tâm.”
Tôi gật đầu.
Buổi tối, lúc chúng tôi về, Thẩm Trường Xuân đã để một bản tuyên bố viết tay lên bàn ăn.
Giấy là loại giấy kẻ ô vuông thông thường, chữ viết ngay ngắn, dòng đầu ghi: “Tôi là Thẩm Trường Xuân, tự nguyện tuyên bố như sau”.
Tôi cầm lên xem.
Đại ý là, khi mua căn nhà này, cả con trai và con dâu đều có góp tiền, xét thấy tình hình sinh sống thực tế, nay xác nhận căn nhà này là tài sản chung của Thẩm Phóng và vợ Ninh Vãn, bản thân tôi và vợ Triệu Quế Trân sẽ không đòi hỏi bất kỳ quyền lợi nào nữa. Phía dưới có chữ ký và ngày tháng của ông, bên cạnh còn điểm chỉ tay.
“Bố không sợ hai đứa kiện bố.” Thẩm Trường Xuân nhàn nhạt nói, “Bố chỉ sợ sau này hai vợ chồng lại xích mích, lấy căn nhà ra làm mồi nhử để uy hiếp nhau. Nói rõ ràng chuyện này từ trước, cũng tốt cho hai đứa.”
Tôi lẳng lặng cất kỹ tờ giấy, không nói lời cảm ơn, cũng không buông lời châm chọc ông.
Có những chuyện, nói nhiều thêm, chỉ làm rách nát chút thể diện cuối cùng mà thôi.
Tối hôm đó, lần đầu tiên tôi chủ động đề cập đến chuyện ly hôn với Thẩm Phóng.
“Nếu anh cảm thấy kẹp giữa bố mẹ và em quá khó xử, chúng ta cũng có thể chia tay.” Tôi tựa vào đầu giường, giọng bình thản, “Lúc đó Quả Quả sẽ ở với em, anh muốn gặp con, lúc nào cũng được. Em không muốn tiếp tục chìm trong những cuộc giằng co này nữa.”
Thẩm Phóng giật thót người ngồi thẳng dậy, như vừa bị ai đó tát một cú.
“Em lại nói gở thế rồi.” Giọng anh hơi run rẩy, “Có phải em chưa từng nghĩ đến việc sống chung với anh cho tử tế không?”
“Nếu hôm nay anh còn cầm bản thỏa thuận đó đến khuyên em ký, thì giờ này em đang thu dọn đồ đạc của riêng mình rồi.” Tôi nhìn anh, “Thẩm Phóng, đây không phải là giận dỗi. Là bởi vì em đã đến giới hạn rồi.”
Anh im lặng rất lâu.
“Anh xin lỗi.” Anh khàn giọng nói.
Lời xin lỗi muộn màng, nhưng lại như một cái gật đầu nhẹ nhàng đặt lên bàn tất cả những chất chứa giữa hai chúng tôi.
“Trước kia anh luôn nghĩ em nhạy cảm, dễ nghĩ ngợi lung tung.” Anh cười buồn, “Em bảo mẹ nấu đồ ăn mặn, bảo mẹ mặc mấy cái yếm đỏ kỳ quặc cho con, bảo mẹ cứ lén nhét đồ linh tinh vào miệng Quả Quả lúc em không có mặt, anh đều cho rằng đó chỉ là người già hay lo lắng. Em bảo bố quản tiền chặt quá, cái gì cũng muốn nhúng tay vào, anh lại nghĩ đó là do bố có kinh nghiệm. Mỗi lần em cãi nhau với ông bà, anh lại khuyên em nhịn đi. Bởi vì trong thâm tâm anh, bố mẹ mãi là bố mẹ, ông bà nuôi anh khôn lớn chẳng dễ dàng gì, em nhún nhường một bước, thì mọi người đều đỡ khó chịu.”
Anh ngập ngừng một lát, khóe mắt hơi ươn ướt.
“Nhưng mãi đến hôm nay, anh mới nhận ra, những điều em ‘nghĩ ngợi lung tung’ đó, hoàn toàn là sự thật. Bố mẹ không chỉ nhúng tay vào chuyện của vợ chồng mình, mà còn nhúng tay một cách tàn nhẫn. Bố mẹ không lo lắng cho em và con, mà lo lắng sau này không còn quyền kiểm soát nữa.”