Ký tên xong, đóng mộc xong, một cuốn sổ đăng ký kết hôn màu đỏ chói lọi hóa thành hai cuốn sổ ly hôn nhỏ bé, nằm lặng lẽ trên mặt bàn.
“Chúc mừng hai người.” Cô nhân viên nói theo thói quen, nhưng vừa dứt lời đã nhận ra có gì đó không ổn, liền lật đật sửa lại, “À… chúc hai người sau này mọi chuyện suôn sẻ.”
Tôi mỉm cười cảm ơn, đón lấy cuốn sổ đó, đầu ngón tay thoáng run lên một giây.
Bước ra khỏi Cục Dân chính, nắng chiếu vừa vặn, hắt lên người ấm áp.
“Tài sản chia xong cả rồi.” Triệu Quân đưa cho tôi một túi hồ sơ, “Số tiền tiết kiệm chung của chúng ta mấy năm nay, anh đã chuyển vào thẻ em rồi. Nhà đứng tên anh, nhưng tiền đặt cọc có một nửa của em, anh cũng quy đổi thành tiền mặt đưa em.”
“Đó vốn là phần của em.” Tôi nói, “Anh không cần phải nói như kiểu đang ban ơn cho em đâu.”
“Anh biết.” Anh gật đầu nghiêm túc, “Anh chỉ muốn nói rõ với em, để trong lòng em được an tâm.”
Tôi đón lấy túi hồ sơ, xách trên tay, cảm thấy nó nặng hơn vẻ bề ngoài.
“Sau này em tính sao?” Anh hỏi.
“Tập trung làm tốt công việc hiện tại, rồi thi lấy cái chứng chỉ.” Tôi nói, “Nghề tài chính này, thêm chứng chỉ cũng chẳng thừa.”
“Cũng phải.” Anh cười nhẹ, “Em lúc nào cũng có kế hoạch rõ ràng hơn anh.”
“Còn anh?” Tôi hỏi.
“Đi làm chăm chỉ, tạm thời chưa nghĩ đến chuyện thăng chức nữa.” Anh ngẫm nghĩ, “Chăm lo cho mẹ, thỉnh thoảng vào thăm chị.”
Anh dừng một lúc, bổ sung thêm: “Cũng sẽ, thi thoảng, nhìn em từ xa.”
Tôi nhìn anh, bỗng thấy hơi buồn cười: “Thế anh phải nhắm cho chuẩn vào, đừng làm đối tượng mới của em hết hồn.”
Anh sững người, rồi bật cười thành tiếng: “Vậy anh sẽ đứng xa xa thôi.”
Gió từ cuối phố thổi tới, mang theo hương thơm dịu nhẹ của lá bạch quả ven đường.
“Triệu Quân.” Đột nhiên tôi gọi tên anh.
“Hửm?”
“Mấy năm nay, vất vả cho anh rồi.” Tôi nói.
Anh khựng lại, hốc mắt hơi đỏ: “Đáng lẽ câu này phải do anh nói.”
“Biết đâu được.” Tôi nhún vai, “Dù sao thì, chúng ta đều đã cố gắng hết sức.”
Anh gật đầu: “Đúng, chúng ta đều đã cố gắng hết sức.”
Chúng tôi đứng trước cổng Cục Dân chính một lúc lâu, không ai nói lời “Tạm biệt”. Hai từ đó đối với chúng tôi, dường như quá đỗi nặng nề.
Cuối cùng, tôi là người cất bước trước.
“Em đi đây.” Tôi nói.
“Được.” Anh đáp lại một tiếng.
Tôi không ngoái đầu, chỉ nghe thấy tiếng bước chân anh dừng lại ở một nơi nào đó, không đi theo.
Khi sang đường, tôi bất chợt nhớ đến đêm đó, tiếng xe cứu thương xé gió lao qua, đèn đỏ đèn xanh chớp nháy liên hồi, tôi đứng bên vệ đường, không biết mình nên rẽ hướng nào.
Nhưng giờ đây, tôi biết mình sẽ đi đâu.
Đường về nhà đẻ không xa, tôi không gọi xe mà quyết định đi bộ.
Mùi dầu mỡ từ quán ăn ven đường quyện với hương hạt dẻ rang đường xộc vào mũi, làm bụng tôi bỗng réo lên cồn cào. Tôi dừng bước trước một gánh hàng rong, mua một suất mì lạnh nướng. Bác bán hàng nhanh tay làm thoăn thoắt, chẳng mấy chốc đã gói xong đưa cho tôi.
Tôi cắn một miếng, vị nước xốt bùng nổ trên đầu lưỡi, cay cay xen lẫn chút ngọt, cay đến mức làm mắt tôi hơi nhòe đi.
“Cay quá à?” Bác bán hàng thấy tôi chớp mắt liền cười hỏi.
“Hơi cay ạ.” Tôi nói.
“Lần sau chú bớt ớt lại nhé?” Bác hỏi.
“Không cần đâu ạ, cứ thế này đi.” Tôi cười, “Rất ngon.”
Cuộc sống chẳng phải là như vậy sao? Có cay, có ngọt, có đắng, và cũng có mặn. Bạn không thể chỉ chọn hương vị mình thích, kiểu gì cũng phải nếm thử những món từng khiến bạn rơi nước mắt, thì sau này khi gặp lại, bạn mới biết có nên gọi món đó nữa hay không.
Trời nhá nhem tối khi tôi về đến nhà. Mẹ đang phơi quần áo ngoài ban công, thấy tôi về, chỉ hỏi một câu: “Xong xuôi hết rồi à?”
“Vâng.” Tôi gật đầu.
