“Bố anh?”

“Vâng. Ông cụ mất năm ngoái rồi.”

Tôi quay sang nhìn anh. Vẻ mặt anh rất bình thản, nhưng nơi đáy mắt lại ẩn chứa điều gì đó.

“Trước khi đi, bố dặn tôi một câu. Ông bảo: ‘Chí Viễn à, hãy tìm một người có thể cùng con ăn bánh bao chay.'”

“Ăn bánh bao chay?”

“Bố tôi xuất thân từ nông thôn, cả đời này món ông thích ăn nhất chính là bánh bao. Mẹ tôi thì chê ông quê mùa, sau này hai người ly hôn. Ông sống một mình suốt 20 năm, ngày nào cũng tự nhào bột làm bánh bao.”

“Thế nên anh mới ngày nào cũng đến tiệm của tôi…”

“Ban đầu là vì bánh bao của chị làm rất ngon. Còn sau này là vì chị.”

Tôi im lặng. Gió thổi vài cánh hoa lê rơi xuống, vương trên mái tóc.

“Chị Thẩm, tôi biết chị đã trải qua rất nhiều chuyện. Tôi không vội, cũng không gượng ép. Tôi chỉ muốn nói với chị, nếu có một ngày chị đồng ý…”

“Hứa Chí Viễn.”

“Dạ?”

“Tôi 54 tuổi rồi. Anh mới 43. Kém nhau 11 tuổi.”

“Tôi biết.”

“Tôi từng có một cuộc hôn nhân thất bại kéo dài 35 năm.”

“Tôi biết.”

“Tôi có một đứa con gái đã trưởng thành.”

“Tôi biết. Hiểu Nghiên rất tuyệt.”

“Mỗi ngày tôi phải dậy từ 4 giờ sáng để hấp bánh bao.”

“Tôi có thể dậy từ 4 giờ cùng chị.”

“Anh…”

“Chị Thẩm, tôi chưa từng kết hôn. Không phải vì không tìm được người, mà là vì tôi chưa gặp được đúng người.”

Anh nhìn sâu vào mắt tôi.

“Cho đến khi tôi ăn chiếc bánh bao trong quán của chị.”

Tôi cúi đầu. Cánh hoa lê rơi nhẹ lên mũi giày.

“Hứa Chí Viễn, cho tôi thêm chút thời gian suy nghĩ nhé.”

“Được. Bao lâu tôi cũng đợi.”

Trên đường về, anh mở một bài hát cũ. Bài “Đám mây quê hương” của Phí Tường.

Tôi nhìn ra những cánh đồng vút qua ngoài cửa sổ. 54 năm cuộc đời. Nửa đời trước đã phung phí cho Trịnh Vệ Đông. Nửa đời sau… có nên tự cho mình một cơ hội không?

Đến dưới lầu khu Tân Giang, anh mở cửa xe cho tôi.

“Chị Thẩm, về nhà nghỉ ngơi cho tốt nhé.”

“Ừ. Cảm ơn anh hôm nay đã đưa tôi đi.”

“Mai gặp lại.”

“Mai gặp lại.”

Tôi lên lầu, mở cửa bước vào, đứng ngắm nhìn khung cảnh dòng sông ngoài cửa sổ rất lâu. Rồi tôi cầm điện thoại, gọi cho Hiểu Nghiên.

“Mẹ ơi? Chuyện gì thế ạ?”

“Hiểu Nghiên, mẹ hỏi con một câu nhé.”

“Mẹ hỏi đi.”

“Con nghĩ một người phụ nữ 54 tuổi còn có thể yêu đương được không?”

Đầu dây bên kia truyền đến một tiếng hét chói tai.

“Mẹ! Mẹ tỏ tình với chú Hứa rồi à?!”

“Không phải mẹ tỏ tình. Là chú ấy…”

“Á á á! Mẹ! Con ủng hộ! Ủng hộ một vạn lần!”

“Con nói bé thôi…”

“Mẹ! Mẹ xứng đáng với mọi điều tốt đẹp nhất! Mẹ xứng đáng được trân trọng!”

“Đừng hét nữa…”

“Mẹ ơi, con vui quá!”

Tôi áp điện thoại bên tai, nghe con gái mình vừa khóc vừa cười ở đầu dây bên kia. Khóe miệng tôi bất giác cong lên, không sao kìm lại được.

Năm mươi tư tuổi rồi.

Hình như cũng không tính là quá muộn.

Chương 26

Tôi và Hứa Chí Viễn chính thức ở bên nhau.

Không có nghi thức rườm rà, cũng chẳng có lời tuyên bố nào. Chỉ là vào một ngày nọ, khi anh ấy đến tiệm mua bánh bao, tôi bỏ thêm cho anh ấy một cái.

“Hôm nay dư một cái à?”

“Ừ. Từ nay về sau, ngày nào cũng dư một cái.”

Anh ấy nhìn tôi, bật cười rạng rỡ.

Tối hôm đó, lần đầu tiên anh ấy đến nhà tôi ăn cơm. Tôi nấu bốn món mặn, một món canh.

Sườn kho tàu, măng tây xào, trứng xào cà chua, dưa chuột trộn. Cùng với một nồi cháo hoa sở trường của tôi.

Anh ấy ăn liền một mạch ba bát cơm.

“Chị nấu cơm còn ngon hơn cả làm bánh bao.”

“Rèn luyện suốt 35 năm mà lị.”

Anh ấy đặt đũa xuống, nhìn tôi bằng ánh mắt nghiêm túc.

“Chị Thẩm… Thanh Tuyết… Sau này, mọi bữa cơm em nấu, anh đều muốn được ăn.”

“Đừng có sến sẩm.”

“Không phải sến. Anh nói thật lòng đấy.”

Tôi quay mặt đi dọn dẹp bát đũa để anh ấy không nhìn thấy biểu cảm của mình. Nhưng tôi biết rõ là mình đang cười.

Tin tức chúng tôi đến với nhau lan truyền, có người chúc phúc, cũng có kẻ đàm tiếu.

Trong nhóm đồng nghiệp cũ, có người bảo: “Thẩm Thanh Tuyết vừa ly hôn xong đã cặp ngay với một gã kém 11 tuổi, thảo nào trước đó nằng nặc đòi ly hôn cho bằng được.”

Lại có người mỉa mai: “Bảo sao lại dứt khoát thế, hóa ra dọn sẵn đường lui rồi.”

Lưu Phương tức điên lên, chửi thẳng mặt bọn họ trong nhóm:

“Mắt nào của các người thấy Thẩm Thanh Tuyết quen Hứa Chí Viễn từ trước khi ly hôn? Lúc bà ấy phải cắn răng ăn dưa muối bánh bao suốt 35 năm thì có ai trong các người lên tiếng bênh vực một câu không?”

Cả nhóm im bặt.

Sau khi thoát khỏi nhóm, Lưu Phương gọi cho tôi: “Đúng là một đám hóng hớt nhiều chuyện, cả đời chỉ đến thế là cùng.”

“Kệ họ đi.”

“Ừ, mặc xác họ.”

Trịnh Vệ Hồng cũng nghe được chuyện này. Cô ta không dám vác mặt đến tìm tôi nữa, nhưng lại đăng một dòng trạng thái trên vòng bạn bè.

“Có những kẻ chân trước vừa ly hôn, chân sau đã rước ngay tình mới. Hóa ra cái danh vợ hiền dâu thảo suốt 35 năm đều là diễn cả.”

Hiểu Nghiên đọc được liền gọi cho tôi: “Mẹ, cô út quá đáng thật. Để con đi chửi lại.”

“Không cần đâu con. Cứ để cô ta nói.”

“Nhưng mà…”

“Hiểu Nghiên, con nhớ kỹ. Người khác nói gì không quan trọng. Quan trọng là con biết rõ sự thật.”

“Mẹ, mẹ bao dung quá.”