08
Ca phẫu thuật của ông diễn ra rất thuận lợi.
Mạng sống được giữ lại, nhưng đúng như bác sĩ dự đoán, nửa đời còn lại ông chỉ có thể gắn với chiếc xe lăn.
Hơn nữa, do tổn thương não, chức năng ngôn ngữ của ông bị ảnh hưởng, nói năng trở nên líu lưỡi, trí tuệ cũng thoái hóa về mức của trẻ con.
Người gia trưởng uy phong một thời của nhà họ Lâm giờ biến thành một “đứa trẻ già” không thể tự lo sinh hoạt, phải có người túc trực chăm sóc.
Với một người vốn sĩ diện và coi trọng thể diện như ông, đây không khác gì một hình phạt tàn nhẫn hơn cả cái chết.
Sau phẫu thuật, vấn đề mới lại xuất hiện.
Ai sẽ chăm sóc ông?
Đưa đến trung tâm phục hồi chuyên nghiệp hoặc thuê người chăm sóc toàn thời gian đều cần một khoản tiền lớn.
Trong khi tiền của nhà họ Lâm sau ca mổ đắt đỏ đã gần như cạn kiệt.
Bác cả và chú hai lại cãi nhau dữ dội.
Không ai muốn mang “gánh nặng” này về nhà.
Cuối cùng, sau một cuộc “thương lượng” căng thẳng, họ đạt được thỏa thuận:
Luân phiên chăm sóc.
Mỗi nhà một tháng.
Tháng đầu tiên, đến lượt nhà bác cả.
Quyết định này khiến mặt bác dâu và Lâm Phong đen như đáy nồi.
Vừa bán xe, trong lòng còn bực bội, giờ lại phải hầu hạ một người liệt giường — đúng là họa vô đơn chí.
Nhưng vì thỏa thuận chung, họ không thể nuốt lời.
Thế là ông được đưa về nhà bác cả — ngôi nhà của người con trưởng và đứa cháu đích tôn mà ông từng yêu thương nhất.
Nhưng thứ ông nhận được không phải sự chăm sóc tận tình.
Bác cả ngày nào cũng đi sớm về khuya, lấy lý do bận việc để mặc kệ cha mình.
Bác dâu trút hết mọi oán giận lên ông.
Cho ông ăn là đồ thừa nguội lạnh.
Cho ông mặc là quần áo cũ bẩn.
Khi lau người và thay tã, bà làm rất thô bạo, miệng không ngừng càu nhàu.
“Lão già chưa chết, ngày xưa mà cho cái xe đó cho con tôi thì đâu ra nông nỗi này!”
“Giờ thì hay rồi, nằm liệt giường còn bắt cả nhà hầu hạ!”
“Đúng là đồ xui xẻo!”
Còn Lâm Phong, với người ông từng kính trọng nhất, thậm chí còn lười liếc mắt.
Anh ta dành hết thời gian chơi game và than phiền với bạn bè.
Than mình xui xẻo, than ông làm gánh nặng.
Dù nói không rõ, ông vẫn hiểu tất cả.
Nhìn những người mình từng thương yêu giờ ghét bỏ và lạnh nhạt, lòng ông chỉ còn lại bi thương và tuyệt vọng.
Ông bắt đầu không ăn, không uống, dùng cách đó để phản kháng trong im lặng.
Cơ thể ông suy sụp thấy rõ từng ngày.
Những chuyện này tôi nghe mẹ kể trong điện thoại, vừa kể vừa khóc.
Đúng vậy, tôi đã bỏ số bà khỏi danh sách chặn.
Không phải vì mềm lòng, mà vì tôi muốn biết vở kịch do chính mình khởi đầu sẽ kết thúc ra sao.
“Tiểu Mặc à… ông con… ông đáng thương quá.”
Mẹ nghẹn ngào.
“Nhà bác cả họ không phải người nữa rồi, sao có thể đối xử với bệnh nhân như vậy.”
“Con về thăm ông đi, ông chỉ muốn gặp con thôi.”
“Ông cứ cầm ảnh con hồi nhỏ nhìn suốt, miệng lẩm bẩm gọi tên con.”
Tôi lặng lẽ nghe hết, không ngắt lời.
Khi bà nói xong, tôi mới lên tiếng.
“Mẹ thấy ông đáng thương?”
“Ừ… ông già rồi còn chịu khổ như vậy…”
“Vậy mẹ thấy hôm sinh nhật, con bị mọi người cười nhạo trước mặt họ hàng có đáng thương không?”
Tôi hỏi lạnh lùng.
Tiếng khóc bên kia lập tức dừng lại.
“Tiểu Mặc, chuyện đó… qua rồi.”
“Không qua được.”
Tôi nói.
“Có những tổn thương một khi đã xảy ra là cả đời. Không phải nói ‘qua rồi’ là xóa được.”
“Những gì ông đang chịu bây giờ là hậu quả ông phải nhận.”
“Gọi là gieo gì gặt nấy.”
“Còn nhà bác cả cũng chỉ đang học theo ông thôi.”