“Không.”
“Vậy thì tốt.” Anh không nói thêm, cúi đầu tiếp tục ăn.
Lần “tình cờ gặp” thứ ba là tối thứ Bảy, sau khi thư viện đóng cửa. Lâm Vãn ôm sách đi về ký túc, Lục Tri Hành từ phía sau đuổi theo.
“Lâm Vãn.”
Cô dừng lại.
Lục Tri Hành chạy hơi thở gấp, trên tay cầm một cuốn sổ bìa giấy nâu: “Cái này… cho bạn.”
Lâm Vãn không nhận.
“Là tài liệu mấy năm nay tôi sưu tầm.” Lục Tri Hành nhét cuốn sổ vào tay cô, “Về mệnh cách đặc biệt, kiêng kỵ dân gian, và… những trường hợp tương tự bạn.”
Gió đêm thổi qua, lá ngô đồng xào xạc.
Ánh đèn đường kéo dài bóng hai người, chồng lên nhau trên mặt đất.
“Vì sao đưa tôi cái này?” Lâm Vãn hỏi.
Lục Tri Hành đẩy kính, biểu cảm trong ánh sáng mờ không nhìn rõ: “Vì bạn cần. Hơn nữa… có người nhờ tôi chăm sóc bạn.”
“Ai?”
“Không thể nói.” Lục Tri Hành quay người định đi, rồi dừng lại, “Trang 47 của cuốn sổ, bạn có thể xem trước.”
Anh rời đi.
Lâm Vãn ôm cuốn sổ về ký túc xá. Chu Vũ đã ngủ. Cô bật đèn bàn, mở sổ ra.
Trang giấy ố vàng, chữ viết gọn gàng, phân loại ghi chép đủ loại truyền thuyết dân gian, chuyện lạ. Bên cạnh vài chỗ còn dán báo cắt hoặc hình vẽ tay.
Lật đến trang 47.
Tiêu đề trang này là: “Về vài suy đoán đối với ‘mệnh cách phản phệ’.”
Nội dung:
“1. Mệnh cách tự mang hiệu ứng ‘hộ thể’, tự động phản kích ác ý. Cường độ phản kích tỷ lệ thuận với cường độ ác ý.
2. Hình thức phản kích phần lớn là ‘tai nạn mang tính trùng hợp’, phù hợp logic dân gian ‘thiên đạo hoàn trả’.
3. Người mang mệnh cách tự thân sẽ chịu một phần hao tổn năng lượng, biểu hiện là suy giảm tinh lực, thể chất giảm sút.
4. Phản phệ thời gian dài, cường độ cao có thể dẫn đến ‘quá tải’ mệnh cách, gây ra hậu quả chưa biết.
5. Tồn tại phương pháp áp chế mệnh cách, nhưng phần lớn là uống rượu độc giải khát, có thể gây tổn thương vĩnh viễn.”
Bên dưới còn một dòng chữ nhỏ, dùng bút đỏ ghi chú:
“Ca bệnh: Năm 1998, một thôn ở Tương Tây, một bé gái có mệnh cách tương tự. Năm bảy tuổi bị gia đình cưỡng ép ‘trừ tà’, người thi pháp ba ngày sau đột tử, bé gái hôn mê ba tháng rồi tỉnh lại, mệnh cách biến mất, nhưng hai mắt mù lòa.”
17
Tuần thứ hai sau khi Cố Tuyết Dao bị đưa đi, Lâm Vãn nhận được cuộc gọi của Thẩm Thanh Như.
Khi đó là chín giờ tối, Lâm Vãn vừa từ thư viện ra. Điện thoại rung, hiển thị “Thẩm Thanh Như”. Cô nhìn màn hình năm giây rồi bắt máy.
“Alo?”
Đầu dây bên kia im lặng rất lâu, chỉ có tiếng thở bị kìm nén.
“Lâm Vãn…” Giọng Thẩm Thanh Như khàn khàn, như đã khóc, “Con… con ăn cơm chưa?”
“Ăn rồi.”
“Cơm căn tin trường có quen không?”
“Cũng được.”
Lại là một khoảng lặng.
“Mẹ… mẹ muốn đến thăm con.” Giọng Thẩm Thanh Như cẩn trọng, “Mai thứ Bảy, con có rảnh không? Mẹ đến trường đón con, chúng ta ra ngoài ăn một bữa, được không?”
Lâm Vãn không nói.
“Coi như… coi như mẹ bồi tội với con.” Giọng Thẩm Thanh Như nghẹn lại, “Mẹ biết mẹ sai rồi, mẹ biết mẹ thiên vị, mẹ biết mẹ làm con tổn thương… Con cho mẹ một cơ hội, để mẹ bù đắp, được không?”
Dưới đèn đường, bóng Lâm Vãn kéo rất dài.
“Không cần.” Cô nói.
“Lâm Vãn…”
“Con rất ổn, bà không cần lo.” Giọng Lâm Vãn rất bình thản, “Chăm sóc tốt Cố Tuyết Dao là được.”
Đầu dây bên kia vang lên tiếng nức nở.
“Nó… nó ở nước ngoài cũng không yên ổn.” Thẩm Thanh Như nghẹn ngào, “Hôm qua lại gọi về đòi tiền, nói bên đó ở không quen… Ba con rất giận, nói sẽ không gửi tiền nữa.”
Lâm Vãn không đáp.
“Bây giờ mẹ mới hiểu, Dao Dao nó… nó bị nuông chiều hỏng rồi.” Thẩm Thanh Như hít sâu một hơi, “Nhưng con là con ruột của mẹ, trong lòng mẹ vẫn thương con, chỉ là… chỉ là trước đây không biết đối diện con thế nào…”
“Con biết rồi.” Lâm Vãn cắt lời bà, “Không có gì nữa thì con cúp máy.”
“Đợi đã!” Thẩm Thanh Như vội vàng, “Tuần sau… tuần sau là sinh nhật con. Mẹ muốn tổ chức sinh nhật cho con, chỉ hai mẹ con thôi, được không? Mẹ đã đặt nhà hàng, mua bánh rồi…”
“Con không đón sinh nhật.”
“Tại sao?”
Lâm Vãn nhìn ánh đèn ký túc xa xa: “Trong hồ sơ trại trẻ mồ côi, ngày sinh của con là ngày viện trưởng nhặt được con. Cụ thể là ngày nào, không ai biết.”
Tiếng khóc của Thẩm Thanh Như cuối cùng cũng vỡ òa.
“Xin lỗi… xin lỗi… là mẹ có lỗi với con… mẹ làm lạc mất con mười tám năm… mẹ không phải người…”
Tiếng khóc qua ống nghe, xé lòng.
Lâm Vãn nghe, trên mặt không có nhiều biểu cảm.
“Đều qua rồi.” Cô nói.
“Không qua được… trong lòng mẹ không qua được…” Thẩm Thanh Như khóc đến thở không ra hơi, “Con để mẹ gặp con… chỉ một lần thôi… mẹ cầu xin con…”
“Tạm biệt.”
Lâm Vãn cúp máy.