“Mẹ, không phải con không nghe điện thoại của mẹ. Con chỉ hy vọng mẹ học cách chăm sóc tốt cho mình trước.”
Cuối cùng, mẹ chồng chọn một căn hộ nhỏ có ban công.
Bà ưng cái giá trồng hoa ngoài ban công.
Bà nói có thể trồng chút hành và bạc hà.
Trước khi vào ở, chị chồng bù tiền bán xe và một phần khoản vay thu hồi được vào tài khoản dưỡng già.
Em trai của Vương Lỗi không thể trả một lần hết năm trăm nghìn, chỉ trả trước hai trăm nghìn, phần còn lại trả hằng tháng.
Ba trăm nghìn đầu tư, cuối cùng chỉ thu hồi được tám mươi nghìn.
Châu Mỹ Linh vì chuyện này khóc mấy lần.
Chị ta nói sao mình lại ngu như vậy, vì sao biết rõ đó là tiền dưỡng già của mẹ mà vẫn nghĩ đến việc chiếm lợi.
Tôi không an ủi chị ta.
Có những bài học bắt buộc phải tự mình tiêu hóa.
Nhưng chị ta cũng bắt đầu thay đổi.
Chị ta không còn đăng ảnh “con gái hiếu thuận” lên vòng bạn bè nữa.
Mỗi tháng tiền sinh hoạt, tiền y tế, tiền hộ lý của mẹ chồng, chị ta đều ghi sổ.
Mỗi tuần chị ta đến thăm mẹ chồng hai lần.
Đôi khi mẹ chồng vẫn sẽ chê chị ta làm chưa đủ tốt.
Chị ta cũng sẽ trợn trắng mắt, sẽ mất kiên nhẫn.
Nhưng ít nhất chị ta không đẩy mọi chuyện lên đầu chúng tôi nữa.
Có một lần, tôi và Châu Cẩn Ngôn đến căn hộ dưỡng lão thăm mẹ chồng.
Vừa vào cửa đã nghe thấy mẹ chồng đang trò chuyện với mấy bà cụ.
Một bà cụ trong đó nói: “Con dâu tôi bình thường không biết nấu cơm lắm, toàn là con trai tôi nấu.”
Mẹ chồng theo bản năng muốn nói gì đó, lời đến bên miệng lại nuốt xuống.
Một lát sau, bà mới nói: “Người trẻ đều có cuộc sống của riêng mình. Con trai nấu cơm cũng rất tốt.”
Tôi đứng ở cửa, sững ra một chút.
Châu Cẩn Ngôn cũng sững ra một chút.
Mẹ chồng nhìn thấy chúng tôi, mặt hơi mất tự nhiên.
“Các con đến rồi?”
“Đến rồi.” Châu Cẩn Ngôn nói.
Mẹ chồng chỉ vào trái cây trên bàn: “Mỹ Linh mua, ngọt lắm. Tri Ý, con nếm thử đi.”
Tôi lấy một miếng.
Quả thật rất ngọt.
Mẹ chồng nhìn tôi, nhỏ giọng bổ sung một câu: “Nhưng trước đây trái cây con mua cũng rất ngọt.”
Tôi ngẩng đầu nhìn bà.
Bà quay mặt đi, giả vờ sắp xếp chậu hoa.
Tôi không nói gì.
Chỉ lấy thêm một miếng trái cây, đưa cho Châu Cẩn Ngôn.
Anh nhận lấy, cười.
Có những mối quan hệ không cần quay lại như xưa.
Có thể đi đến hiện tại đã là đủ rồi.
11
Đến tháng thứ ba sau khi mẹ chồng chuyển vào căn hộ dưỡng lão, kỷ niệm mười năm ngày cưới của chúng tôi cũng đến.
Trước đây, mỗi năm kỷ niệm ngày cưới cơ bản đều bị mẹ chồng cắt ngang.
Năm đầu tiên, bà nói dạ dày không thoải mái, chúng tôi hủy bữa tối.
Năm thứ hai, bà nói muốn ăn hải sản, bảo chúng tôi đi ăn cùng bà.
Năm thứ ba, bà nói ống nước trong nhà bị rò, nhất quyết bắt chúng tôi về xử lý.
Năm thứ tư, bà nói cả nhà chị chồng muốn đến, bảo tôi chuẩn bị trước một bàn đồ ăn.
Sau đó, tôi và Châu Cẩn Ngôn dứt khoát không kỷ niệm nữa.
Không phải không muốn.
Mà là sợ phiền phức.
Lần này, Châu Cẩn Ngôn đặt một homestay ven biển trước một tháng.
Anh không nói cho bất cứ ai.
Trước ngày xuất phát một hôm, mẹ chồng gọi điện đến.
“Cẩn Ngôn, ngày mai các con có đến không?”
Châu Cẩn Ngôn đang xếp hành lý.
“Ngày mai không đến.”
Mẹ chồng im lặng một chút.
“Sao không đến?”
“Con và Tri Ý đi kỷ niệm ngày cưới.”
Đầu dây bên kia yên tĩnh khác thường.
Tôi ngồi bên giường, ngẩng đầu nhìn anh.
Châu Cẩn Ngôn cười với tôi một cái.
Một lát sau mẹ chồng mới nói: “Ồ.”
Trong giọng bà có chút mất mát.
Nếu là bà của mười năm trước, chắc chắn sẽ không vui, sẽ nói chúng tôi bất hiếu, sẽ nói kỷ niệm ngày cưới thì có gì hay mà kỷ niệm.
Nhưng lần này, bà chỉ hỏi: “Đi mấy ngày?”
“Ba ngày.”
“Ở đâu?”
“Ven biển.”
“Ven biển gió lớn, các con mang thêm áo.”
Châu Cẩn Ngôn sững ra một chút.
“Vâng.”
Mẹ chồng lại nói: “Các con đi đi. Về rồi lại đến thăm mẹ.”
Sau khi cúp điện thoại, Châu Cẩn Ngôn đứng tại chỗ, rất lâu không động đậy.
Tôi hỏi: “Sao vậy?”
Anh lắc đầu.
“Không có gì.”
“Mẹ anh cuối cùng cũng buông tha chúng ta rồi, anh không quen à?”
Châu Cẩn Ngôn cười.
“Có lẽ vậy.”
Tôi đi tới, giúp anh kéo khóa vali lại.
“Châu Cẩn Ngôn.”
“Ừ?”
“Mười năm qua, anh cũng vất vả rồi.”
Anh nhìn tôi.
Tôi nói tiếp: “Anh bị kẹp ở giữa, vừa không muốn để mẹ anh buồn, vừa không muốn để em chịu ấm ức. Anh vẫn luôn nghĩ cách bảo vệ em, nhưng cũng có rất nhiều lúc anh không làm được.”
Châu Cẩn Ngôn im lặng một lát.
“Đúng vậy.”
“Trước đây anh luôn cảm thấy, chỉ cần anh kiên nhẫn thêm một chút, mẹ rồi sẽ có ngày hiểu ra.”
“Sau này anh phát hiện, bà có hiểu hay không không phải điều quan trọng nhất.”
“Điều quan trọng nhất là, anh không thể vì muốn làm một người con trai tốt mà để em mãi làm một người vợ chịu ấm ức.”
Tôi nhìn anh.
“Anh không phải thiên vị em.”
“Anh đang làm tròn trách nhiệm của một người chồng.”
Anh cười cười.
“Vậy có phải em cũng nên làm tròn một chút trách nhiệm của người vợ không?”
“Trách nhiệm gì?”
“Đi ăn hải sản với anh.”
Tôi cố ý nghiêm mặt: “Chẳng phải mẹ anh nói ven biển gió lớn sao? Hải sản lạnh, không thể ăn.”
Châu Cẩn Ngôn nghiêm túc: “Mẹ nói đúng. Cho nên anh đặt hải sản nồi nóng.”
