QUAY LẠI CHƯƠNG 1 : https://novatruyen.com/vet-nut-tren-don-ly-hon/chuong-1

Tôi đưa cho anh tấm ảnh:
“Hứa Thịnh sắp kết hôn.”

Anh không đưa tay nhận.

Chiếc hộp bánh trên bàn trà đổ bóng xuống nền nhà—như một đường ranh giới rõ rệt.

“Anh mua tiramisu.” Anh nói, “Trước đây em…”

“Trước đây em thích nó nhất.” Tôi ngắt lời anh.
“Trước đây em thức đêm vẽ bản thảo, anh sẽ pha trà gừng để cạnh giá vẽ.
Trước đây anh ghi cả ngày kỷ niệm cưới vào Excel, ghi chú thêm ‘món ăn Tô Đường dị ứng’.”

Yết hầu anh khẽ động:
“Bây giờ cũng vẫn có thể mà.”

“Bây giờ thiệp mời cưới của Hứa Thịnh đang nằm trong túi xách em.”
Tôi nghe chính mình cất lời.
“Bây giờ em đã ký vào đơn ly hôn.”

Tiếng máy hủy tài liệu vang lên từ ngoài hành lang.

Chú Ngô đang ngồi xổm bên thùng rác, nhặt những mảnh giấy còn chữ.

“Phân chia tài sản”, “Nhà trước hôn nhân”, “Tiền gửi ngân hàng”…
Chú nheo mắt ghép lại từng mảnh, càng ghép sắc mặt càng trắng bệch.

“Chị Lâm Mạn ơi!”
Chú gõ cửa nhà đối diện.
“Anh Lục hủy đơn ly hôn rồi! Họ thật sự sắp ly hôn rồi đó!”

Lâm Mạn suýt làm đổ tô canh đang bưng:
“Tháng trước tôi còn thấy Tô Đường đan khăn quàng cho Lục Trầm mà? Sao nói ly là ly được luôn chứ? Tôi đi khuyên thử!”

Khi cô ấy gõ cửa nhà Lục Trầm, tôi đang ngồi xổm trong phòng vẽ, cẩn thận lau vết mực đỏ loang trên cuốn nhật ký.

Cửa vừa mở, lời khuyên của Lâm Mạn nghẹn lại nơi cổ họng—

Lục Trầm đang cầm nửa tờ giấy bị xé.
Trên đó là chữ “Tô Đường” tôi ký, nét bên trái chữ “Đường” bị rách một vệt—
Giống hệt vết nứt trên đơn ly hôn.

“Không cần khuyên.”
Giọng anh nhẹ như một tiếng thở dài.
“Thứ gì nên vỡ… sớm muộn cũng vỡ.”

Khi tôi khóa cuốn nhật ký lại, vô tình liếc thấy chậu chuông gió xanh nơi bậu cửa sổ.

Chiếc lá cuối cùng của nó đã rụng vào đúng ngày ly hôn.
Giờ đây, cành đã khô trắng như xương.

Điện thoại đột ngột rung lên.

Là tin nhắn từ nhà nghỉ ở Lệ Giang:
“Phòng quý khách đặt ‘ba năm sau’ đã được xác nhận.”

Tôi nhìn chằm chằm ba chữ “ba năm sau”, ngón tay khẽ run.

Có lẽ đến lúc đó…
Gió sẽ mang câu chuyện về cây chuông gió xanh ấy, thổi đến một nơi khác.

Chương 6: Hơi ấm còn sót lại dưới gốc cây khô

Tôi ngồi thu mình trên chiếc ghế mây ở quán cà phê “Tuỳ Tâm” giữa Lệ Giang, móng tay ấn chặt vào lòng bàn tay.

Ngoài khung kính, một đôi nam nữ đang bước vào quán.

Người đàn ông khoác chiếc áo gió màu xám nhạt, vai áo thẳng tắp như thể sơ mi từng được ủi cẩn thận mỗi ngày như trước kia.

Người phụ nữ khoác tay anh, bụng hơi nhô ra—đã mang thai.
Một cánh hoa đào màu hồng phấn vướng trên tóc cô ấy.

Tay tôi run lên, ly cà phê va nhẹ vào mặt bàn gỗ.

“Tô Đường?”
Trần Lộ vừa lau cốc vừa ló đầu ra, “Mặt cậu tái lắm đó.”

Tôi không trả lời, chỉ dán mắt vào động tác người đàn ông đang cúi xuống phủi cánh hoa khỏi tóc người phụ nữ.

Ngón tay anh vẫn vậy—xương khớp rõ ràng, từng dùng để gõ nhẹ lên bản vẽ của tôi:
“Chỗ này lệch nét rồi.”

Giờ đây, đầu ngón tay đó khựng lại trên mái tóc cô ấy—như đang sợ làm tổn thương một vật gì quá đỗi mong manh.

“Chỉ là…” cổ họng tôi nghẹn lại, “Anh ta rất giống một người trước đây.”

Trần Lộ nhìn theo ánh mắt tôi rồi cười:

“Đó là bác sĩ Trình với vợ anh ấy. Bác sĩ làm ở trạm y tế thị trấn, hiền lắm, hôm qua còn giúp tôi sửa máy pha cà phê cơ.”

Tôi cúi đầu khuấy ly cà phê.
Lớp bọt sữa tan dần, giống hệt miếng tiramisu bị sụp ba năm trước.

“Cô Tô?”
Giọng của Vương Hạo vang lên từ loa ngoài khiến tôi giật mình.

Tôi cuống quýt tắt loa ngoài, nhưng vẫn bị lọt một nửa câu:
“Người mua căn nhà cũ sẽ đến lúc ba giờ chiều, cô thấy…”

“Anh xử lý đi.”
Tôi nhanh chóng tắt máy, móng tay bấu chặt vỏ điện thoại.

Căn nhà đó tôi đã sang tên cho Lục Trầm từ lâu.
Vương Hạo còn gọi cho tôi làm gì?

Cho đến khi trời về chiều, anh gửi cho tôi một bức ảnh—

Trên sofa màu be là một chiếc hộp sắt, nắp gỉ sét một đường, hé ra nửa tờ giấy thư.

“Anh Lục nhất định nói đây là đồ của cô.”

Giọng Vương Hạo trong tin nhắn thoại mang theo hơi thở dồn dập.
“Anh ấy lục trong giá sách cũ ở góc phòng làm việc, cái hộp sắt kẹt giữa

kẽ tường, tôi còn chưa từng nhìn thấy.”

Tôi nhìn chằm chằm vào chiếc hộp trong ảnh.

Đó là hộp tôi đã chắt chiu tiền mua từ thời đại học.
Khoá đã hỏng từ lâu, tôi hay cất bản vẽ và những bức thư chưa bao giờ gửi.

Điện thoại rung lên, là tin nhắn mới của Vương Hạo.

Anh chụp cận tờ thư bên trong, nét mực đã hơi nhòe nhưng vẫn nhận ra là chữ tay của tôi:
“Nếu anh sẵn lòng cho em thêm một cơ hội, em sẽ nói với anh rằng: thật ra em vẫn luôn chờ.”

Chờ điều gì?
Chờ anh tin tôi?
Chờ anh quay lại?

Ngày tôi ký vào đơn ly hôn ba năm trước, trong ngăn kéo tôi vẫn còn giữ báo cáo thai kỳ.

Ngày trên đó là hai tuần trước khi ly hôn. Con dấu đỏ chói—tươi như máu.

Tôi đã nhét tờ giấy ấy vào chiếc hộp sắt, nghĩ rằng…

Khi nào anh phát hiện Hứa Thịnh nói dối,
Khi nào anh hỏi tôi “tại sao không giải thích”,
Tôi sẽ lấy ra và nói:
“Bởi vì anh luôn tin người khác, mà không bao giờ tin em.”

Nhưng anh chưa từng hỏi.

Anh chỉ ngồi xổm bên máy hủy tài liệu, nhặt lên mảnh giấy tôi ký tên, rồi nói:
“Thứ nên vỡ, sớm muộn cũng sẽ vỡ.”

“Chị Tô?”
Cuộc gọi từ Trần Tư Viễn hiện lên.
“Em đang dọn phòng vẽ của chị, vừa tìm được một cuốn nhật ký.
Trang cuối cùng ghi…”
Anh ngập ngừng.
“‘Em từng định nói với anh, nhưng em sợ… anh lại một lần nữa không tin.’”

Tôi ngước nhìn dãy núi tuyết ngoài khung cửa sổ.

Mây trôi rất chậm—chậm giống như hôm Lục Trầm ký vào đơn ly hôn, ngòi bút của anh lơ lửng trên trang giấy mãi không đặt xuống.

“Trần Lộ nói hôm nay vợ bác sĩ Trình đi khám thai.”
Trần Tư Viễn đột nhiên nói tiếp.
“Em vừa lướt thấy bài đăng mới của anh ấy—đứng trước cửa phòng siêu âm, viết: ‘Chờ em và con.’”

Tôi mở WeChat.