Tôi không còn là Chu Tư Ninh ngồi xổm ngoài ban công giặt tất nữa.

Khi tiệc kết thúc, Triệu Mẫn đi tới.

“Em dâu.”

“Ừ?”

Chị ta do dự một chút.

“Chuyện lần trước… là chị không đúng. Sau này sẽ không như vậy nữa.”

Tôi nhìn chị ta.

“Chị dâu, chúng ta đều là phụ nữ, không cần làm khó nhau. Chị sống tốt, em cũng vui.”

Chị ta gật đầu rồi đi.

Trên đường về nhà, con gái ngủ ở ghế sau.

Lâm Kiến Quốc lái xe, suốt đường không nói gì.

Tới dưới lầu, anh tắt máy.

“Tư Ninh.”

“Ừ?”

“Những lời hôm nay em nói trên bàn ăn… anh thấy em nói đúng.”

“Ừ.”

“Bảy năm nay là anh có lỗi với em.”

“Anh không cần xin lỗi em. Chỉ cần sống sao cho không có lỗi với chính mình là được.”

Anh siết vô lăng.

“Anh biết bây giờ em có khả năng sống một mình rồi. Nếu em muốn ly hôn, anh không cản.”

Tôi nhìn nghiêng gương mặt anh.

“Anh muốn ly hôn không?”

“Anh không muốn. Nhưng anh cũng không muốn trói em.”

Ánh đèn đường ngoài cửa sổ chiếu vào, khóe mắt anh dường như hơi sáng.

“Lâm Kiến Quốc, anh có biết bảy năm nay thứ em thiếu nhất là gì không?”

“Là gì?”

“Không phải tiền, không phải người giúp trông con, cũng không phải một bát canh gà. Là lúc mẹ anh mắng em, anh đứng ra nói một câu ‘cô ấy là vợ con’. Chỉ một câu như vậy, anh chưa từng nói.”

Anh cúi đầu.

“Nếu từ hôm nay anh sẵn lòng nói, chúng ta tiếp tục sống. Nếu anh vẫn không nói được…”

“Cô ấy là vợ con.”

Anh nhìn tôi, giọng rất nhẹ nhưng rất rõ.

“Cô ấy là vợ con, không ai được bắt nạt cô ấy.”

Tôi nhìn anh.

Bảy năm rồi, tôi đã chờ câu này bảy năm.

Nó đến quá muộn, muộn đến mức tôi gần như quên mất mình từng chờ.

Nhưng đã đến thì cứ nhận thôi.

“Về nhà đi.” Tôi nói.

Anh gật đầu, xuống xe bế con gái đang ngủ ở ghế sau.

Tôi đi trước lên lầu, mở cửa nhà, bật đèn.

Căn nhà thuê năm mươi mét vuông, ánh đèn vàng mờ.

Con gái được đặt lên giường nhỏ, trở mình, ôm con thỏ bông tiếp tục ngủ.

Tôi đứng ngoài ban công nhìn thành phố bên ngoài.

Một năm trước tôi ngồi ở ban công này giặt tất, nhận điện thoại báo mẹ chồng ngã gãy chân. Khi đó tôi nghĩ đời mình chắc cứ thế này — bị xem nhẹ, bị sai khiến, bị coi như “vợ Kiến Quốc” không có tên riêng.

Còn bây giờ?

Tôi có công ty của mình, thu nhập của mình, tên của mình.

Có người gọi tôi là Giám đốc Chu, có người gọi tôi là Tư Ninh, có người gọi tôi là mẹ.

Còn có một người từng nói anh ấy sẵn lòng chờ, giờ xem ra không cần chờ nữa.

Lâm Kiến Quốc đi tới sau lưng tôi.

“Đang nghĩ gì thế?”

“Nghĩ về sau này.”

“Sau này sống thế nào?”

“Sống cho tốt.”

Anh đưa tay ôm vai tôi.

Lần này tôi không đẩy ra.

Không phải vì đã tha thứ, mà vì quyết định cho nhau một cơ hội.

Điều khó nhất trong đời người không phải đưa ra lựa chọn, mà là sau khi lựa chọn rồi không hối hận.

Mùa xuân năm thứ hai, công ty chuyển lên tầng mười sáu của một tòa nhà văn phòng.

Nhân viên hai mươi hai người, khách hàng hơn tám mươi doanh nghiệp.

Tên tuổi của tôi trong ngành cũng dần được biết tới — “Tìm Thanh Nguyên kiểm sổ, hợp đồng giả không còn chỗ trốn.”

Có một ngày, một khách hàng hỏi tôi: “Giám đốc Chu, cô làm thế nào mà chỉ nhìn một cái đã thấy số liệu giả?”

Tôi cười.

“Vì đời tôi bị lừa đủ nhiều rồi. Từng bị tình thân giả tạo lừa, bị những lời hứa không tồn tại lừa, bị câu ‘sau này sẽ tốt với con’ lừa. Bị lừa nhiều thì có kinh nghiệm.”

“Vậy cô có hận những người từng lừa cô không?”

“Không hận. Họ giúp tôi luyện được một đôi mắt tinh tường.”

Câu này truyền ra ngoài, có phóng viên muốn tới phỏng vấn tôi.

“Giám đốc Chu, có thể kể câu chuyện khởi nghiệp của cô không?”

“Không có gì đáng kể. Một bà mẹ toàn thời gian bị mẹ chồng ép đến mức phải ra ngoài đi làm, sau đó phát hiện mình cũng khá có năng lực. Chỉ đơn giản vậy thôi.”

Phóng viên hỏi tiếp.

“Cô thấy điều khó nhất khi phụ nữ khởi nghiệp là gì?”

“Không phải thiếu tiền, cũng không phải thiếu nguồn lực. Mà là người bên cạnh không tin bạn làm được. Họ nghĩ bạn chỉ nên ở nhà trông con, nên chăm người già, nên xoay quanh bếp núc. Khi bạn đứng dậy, người đầu tiên cản bạn không phải thị trường, mà là người thân nhất.”

Đoạn phỏng vấn này được đăng trên báo địa phương.

Tiêu đề là: “Từ ban công giặt tất đến công ty doanh thu ba triệu một năm, người phụ nữ này đã làm đúng điều gì?”

Ngày tờ báo được gửi về nhà, con gái chỉ vào ảnh trên đó.

“Mẹ, đây là mẹ!”

“Đúng, là mẹ.”

“Mẹ giỏi quá.”

“Trước kia mẹ cũng không giỏi, là con cho mẹ sức mạnh.”

Con bé nhe miệng cười, thiếu một chiếc răng cửa.

Tối đó Lâm Kiến Quốc cũng đọc báo.

Anh xem rất lâu.

Sau đó cẩn thận gấp tờ báo lại, bỏ vào ngăn kéo.

“Giữ lại cho sau này Nữu Nữu xem.” Anh nói.

Ừ.

Giữ lại đi.

Để con bé biết mẹ của nó từng quỳ mà sống bảy năm, sau đó đã đứng dậy.

Cũng để con bé biết — trên đời này không ai sinh ra đã phải chịu ấm ức, chỉ có người chưa tìm được lối ra.

Ngày công ty thành lập tròn hai năm, chúng tôi chuyển vào văn phòng mới.

Ba trăm mét vuông, toàn bộ là cửa kính sát sàn, có thể nhìn thấy nửa thành phố.

Thẩm Nhất Minh đứng trước cửa sổ, quay đầu nhìn tôi.