Trần Hạo gật đầu:
“Chỉ cần cậu thực hiện đúng cam kết.”
“Bảo đảm kiểu gì?” tôi hỏi,
“Chỉ nói miệng thôi à?”
Cậu ta cười, lấy điện thoại từ cặp ra, mở ghi âm:
“Tôi, với tư cách học ủy lớp 12 (7), cam kết: chỉ cần Lâm Vãn ký và thực hiện bản cam kết này, toàn thể học sinh lớp sau kỳ thi đại học sẽ không truy cứu vấn đề liên kết hệ thống của cô ấy. Nếu có vi phạm—”
Cậu ta dừng lại, nhìn những người khác:
“—tất cả người tham gia, tự nguyện từ bỏ tư cách trúng tuyển.”
Tô Tình bật dậy:
“Trần Hạo!”
“Đồng ý thì giơ tay!” Trần Hạo nói.
Ba giây im lặng!
Người giơ tay đầu tiên là Lý Bằng.
Tiếp theo là Tô Tình, tay giơ lên run rẩy.
Rồi từng người một — mười hai cánh tay giơ lên.
Trần Hạo nhìn tôi:
“Đủ chưa?”
Dòng chữ nổi:
“Ký đi! Đây là bằng chứng bọn họ cưỡng ép tập thể!”
Tôi cầm bút.
Đầu bút treo trên dòng ký tên, tôi bỗng hỏi:
“Trần Hạo, mấy ngày nay cậu dùng hệ thống bao nhiêu lần rồi?”
Biểu cảm cậu ta cứng lại.
“Quầng thâm của cậu rất nặng,” tôi tiếp tục,
“Lý Bằng hôm qua lúc biểu diễn tay run. Tô Tình, sáng nay lúc lấy nước, cậu còn cầm không vững cái cốc.”
Không ai nói gì.
“Cái giá của hệ thống,” tôi nói khẽ,
“các cậu… đều đã cảm nhận được rồi, đúng không?”
Giọng Trần Hạo lạnh xuống:
“Ký tên đi!”
Tôi ký.
Nét chữ ngay ngắn, như đã luyện qua vô số lần.
Trần Hạo cầm tờ giấy, nhìn kỹ chữ ký, gấp lại, cho vào túi hồ sơ trong suốt.
“Ba ngày thi đại học,” cậu ta nói,
“chúng tôi sẽ có người ‘theo thi’ suốt. Cậu vào phòng thi nào, sẽ có người theo đến cửa phòng thi đó.”
Cậu ta đứng dậy, đi ra cửa, quay đầu lại:
“Lâm Vãn, đừng có ý đồ gì.”
“Nếu không—”
Cậu ta lắc lắc túi hồ sơ:
“—bản cam kết này sẽ biến thành lời ‘tự thú gian lận và uy hiếp bạn học để che giấu’ của cậu.”
Mọi người giải tán.
Tôi ngồi lại trong lớp trống, nghe họ tranh cãi khe khẽ ngoài hành lang:
“Cô ta có lừa chúng ta không?”
“Giấy trắng mực đen ký rồi, cô ta dám nuốt lời à?”
“Nhưng lỡ đâu…”
Tiếng nói xa dần.
Dòng chữ nổi hiện lên dòng cuối:
“Họ tin rồi. Bây giờ, chờ ngày thi đại học bắt đầu.”
13.
Ngữ văn. Ngày thi đầu tiên.
9 giờ 07 phút sáng!
Phòng thi yên tĩnh đến mức chỉ còn tiếng đầu bút cào trên giấy.
Tôi ngồi hàng thứ ba sát cửa sổ, khóe mắt liếc sang phía trước bên phải — là Trương Hiên.
Tốc độ làm bài của cậu ta nhanh đến bất thường, cổ tay run bần bật như cái sàng!
Dòng chữ nổi lóe lên bên mép đề thi:
“Đêm qua hắn thức trắng dùng hệ thống cày đề. Ít nhất đã đốt ba năm tuổi thọ!”
Tôi cúi đầu nhìn bài của mình.
Phần chép thơ cổ, đến câu thứ sáu đột nhiên không nhớ ra.
Tuần trước rõ ràng còn thuộc.
Tôi nhắm mắt, hít sâu!
— Không dùng hệ thống, tôi vẫn có thể thi!
Toán. Ngày thứ hai.
3 giờ 22 phút chiều!
Từ phòng thi bên cạnh bỗng vang lên một tiếng hét chói tai.
Giám thị lao ra ngoài, tiếng bước chân hỗn loạn.
Ngoài hành lang có tiếng kéo lê, loáng thoáng nghe được: “Ngất rồi…” “Tóc…”
Đầu bút tôi khựng lại!
Dòng chữ nổi:
“Người gục đầu tiên là Lý Bằng. Sáng nay hắn còn khoe đã cày xong mười năm đề thi đại học!”
Nam sinh ngồi trước tôi quay đầu liếc một cái, mặt tái mét, rồi quay lại tiếp tục làm bài — tay run rẩy!
Trên bài thi, phần hình học giải tích cậu ta vừa viết, mới bước thứ hai đã suy sai.
Tiếng Anh. Ngày thứ ba.
10 giờ 15 phút sáng!
Đến phần đọc hiểu, tôi ngửi thấy mùi kim loại rỉ.
Không phải ảo giác.
Giám thị cũng cau mày, đi tới cửa sổ kiểm tra lò sưởi.
Mùi rỉ sắt ngày càng nồng.
Tôi nghiêng đầu nhìn sang lối đi bên trái — cách hai chỗ ngồi, là Vương Lỗi, vận động viên của lớp tôi.
Cậu ta đang cúi đầu tô phiếu trả lời, vùng da sau gáy mang màu xanh xám bất thường.
Cậu ta đưa tay gãi cổ, trong kẽ móng rơi ra vài mảnh da.
Dòng chữ nổi:
“Tế bào tăng tốc chuyển hóa. Lớp sừng da bong tróc.”
Cậu ta hoàn toàn không nhận ra!
Khoa học tự nhiên tổng hợp.
Môn cuối cùng.
4 giờ 30 phút chiều!
Còn nửa tiếng cuối!
Ngoài hành lang bắt đầu vang lên tiếng bước chân dồn dập, tiếng bánh cáng lăn trên nền gạch, những tiếng kêu thảng thốt bị kìm lại!
Giám thị đã lần thứ ba nhìn đồng hồ, nét mặt đầy sốt ruột!
Tôi làm xong câu sinh học cuối cùng, đặt bút xuống.
Kính cửa sổ phản chiếu gương mặt tôi — tái nhợt, nhưng ánh mắt tỉnh táo.
Trong lớp kính phản quang đó, chếch phía sau tôi, một nữ sinh cùng lớp đang đưa tay sờ mặt mình.
