Người đầu tiên tới tìm ta, là Lâm Nghiên Chu.

Ta không biết y có được tin tức từ đâu. Có lẽ là nghe được chút gió bay, cũng có lẽ là nhìn ra được sắc mặt ta mấy ngày nay có điểm bất thường.

Y đứng trước mặt ta, mặc một bộ thường phục màu trăng trắng mặc ở nhà, không đội mão, tóc chỉ dùng một cây trâm ngọc để búi lại.

“Nàng muốn đi?”

Trực tiếp vào thẳng vấn đề.

“Ừm.”

“Đi Bắc Cảnh?”

“Ừm.”

Lâm Nghiên Chu nín lặng.

Yết hầu của y trượt lên trượt xuống, bàn tay buông thõng bên hông từ từ siết chặt lại.

“Khi nào?”

“Ba ngày nữa.”

“Cảnh Lạc cũng đi?”

“Nó là thiếu chủ của Bắc Cảnh, nó nhất định phải đi.”

Môi Lâm Nghiên Chu mấp máy, tựa như muốn nói gì đó, rồi lại nuốt vào trong.

“Thanh Hòa.” Giọng y hơi khàn, “Nàng có thể không đi được không?”

“Không thể.”

“Vì ta cũng không được sao?”

Ta nhìn thẳng vào mắt y.

“Lâm Nghiên Chu, đối với ta, ngươi chưa quan trọng đến mức độ đó.”

Lúc câu nói này thốt ra khỏi miệng, ta nhìn thấy sâu trong đáy mắt y có thứ gì đó vỡ nát.

Chỉ trong một thoáng chốc.

Rồi nhanh chóng bị y ép xuống.

“Ta biết.” Y cất giọng, “Nhưng ta vẫn muốn cầu xin nàng.”

“Cầu xin điều gì?”

“Cầu xin nàng ở lại.”

Ta lắc đầu.

“Lâm Nghiên Chu, ở Ung Kinh này ngươi có con đường quan lộ của ngươi, có tiền đồ của ngươi. Ta ở Bắc Cảnh có trách nhiệm của ta, có con đường của Cảnh Lạc. Chúng ta không cùng chung một con đường.”

“Sao chúng ta lại không chung một đường chứ?” Giọng y bỗng cất cao lên, hốc mắt đỏ ửng, “Thanh Hòa, ta đã cưới nàng! Nàng là thê tử minh hôn chính thú của ta!”

“Trên danh nghĩa thôi.” Ta nhàn nhạt đáp, “Ngươi đã từng đồng ý rồi mà.”

Lâm Nghiên Chu như vừa bị ai nện cho một cú tát, lùi lại một bước.

“Thanh Hòa, nàng nhất thiết phải nói chuyện với ta như vậy sao?”

“Ta chỉ đang nói sự thật.”

Y nhìn ta, nhìn rất lâu.

Rồi y bật cười.

Nụ cười ấy trông còn khó coi hơn cả khóc.

“Được. Được. Nàng đi đi.”

Y quay lưng bước hai bước, lại khựng lại.

“Thanh Hòa, việc sai lầm nhất đời này ta từng làm, chính là năm xưa gật đầu đưa nàng đi hòa thân.”

“Việc sai lầm thứ hai, là năm đó không ngăn cản nàng gả đến Bắc Cảnh.”

“Ta sẽ không phạm phải sai lầm lần thứ ba đâu.”

Y móc từ trong tay áo ra một miếng ngọc bội, nhét vào tay ta.

“Đây là ngọc bội gia truyền của Lâm gia. Năm xưa trước lúc lâm chung mẫu thân ta đã giao cho ta, dặn ta phải truyền lại cho thê tử của mình.”

“Lúc nàng gả cho ta, ta chưa kịp đưa cho nàng.”

“Bây giờ đưa cho nàng.”

Ta rũ mắt nhìn miếng ngọc bội trong tay, miếng ngọc mỡ cừu trơn bóng, có khắc hình một nhành hoa lan.

“Lâm Nghiên Chu…”

“Không cần trả lại cho ta.” Y ngắt lời ta, “Nàng cứ giữ lấy. Không muốn giữ thì vứt đi.”

“Nhưng ta cầu xin nàng một chuyện.”

“Chuyện gì?”

“Đến Bắc Cảnh, hãy viết cho ta một bức thư. Một phong thôi. Cho ta biết nàng vẫn còn sống.”

Nói xong, y quay lưng rời đi.

Lần này, y không quay đầu lại.

Ta đứng giữa sân, siết chặt miếng ngọc bội đó trong tay, nắm lấy thật lâu.

Cảnh Lạc từ trong nhà ló đầu ra.

“Mẫu thân, Lâm bá bá khóc rồi sao?”

“Y không khóc.”

“Nhưng con nhìn thấy mắt người đỏ hoe.”

Ta không đáp.

Cảnh Lạc chạy đến, kéo lấy tay ta.

“Mẫu thân, chúng ta thực sự phải đi sao?”

“Ừ.”

“Vậy Lâm bá bá phải làm sao?”

“Y có con đường của y.”

“Nhưng mà…” Cảnh Lạc cúi đầu, “Con thích Lâm bá bá.”

Ta ngồi xổm xuống, nâng khuôn mặt nhỏ nhắn của nó lên.

“Cảnh Lạc, có một số sự yêu thích, không thể coi là thật được đâu.”

Cảnh Lạc cái hiểu cái không khẽ gật đầu.

Nhưng đêm hôm đó, ta thấy nó lấy con ngựa gỗ mà Lâm Nghiên Chu tặng, bọc lại cẩn thận tỉ mỉ, rồi nhét vào trong tay nải.

Ta không hề ngăn nó.

**10**

Người thứ hai tới tìm ta, là Bùi Diễn.

Lúc hắn đến, ta đang thu dọn hành lý.

“Thanh Hòa!”