Bạch di nương như thể bị rút cạn khí lực, tuyệt vọng níu lấy vạt áo Lục Linh Xuyên,
“Thiếp bị ép buộc… thiếp sợ người có đích tử rồi sẽ chẳng còn thương Viễn ca nhi và Lan cô nương nữa…”

Lục Linh Xuyên nhắm mắt lại, lúc mở ra, trong mắt đã là một mảnh băng lạnh, “Bạch di nương cấm túc ở Tây viện, đợi lệnh lão phu nhân xử trí.”

Tối hôm ấy, lão phu nhân nổi giận lôi đình, ra lệnh đưa Bạch di nương về trang viên dưới quê “dưỡng bệnh”.

Lục Linh Xuyên không phản đối, chỉ một mình ngồi ở tiền viện uống rượu suốt đến đêm khuya.

Khi ta chống bụng bước đến tiền viện, Lục Linh Xuyên đã say, đang ngơ ngẩn nhìn trăng.

“Hầu gia.” Ta khẽ gọi.

Lục Linh Xuyên ngoảnh lại, dưới ánh trăng, nơi khóe mắt như có ánh lệ, “… Nàng ta khi còn nhỏ, đến cả con kiến cũng chẳng nỡ giẫm chết.”

Ta ngồi xuống đối diện hắn, không đáp lời.

“Năm mười ba tuổi, ta ham chơi rơi xuống hố băng, là nàng ấy gọi người đến cứu ta.”
Lục Linh Xuyên lẩm bẩm, “Về sau Bạch gia chịu tội, nàng ta suýt bị bán vào giáo phường, là ta cầu phụ thân thu làm thiếp…”

Ta lặng lẽ lắng nghe, bỗng nhiên hỏi, “Hầu gia có từng nghĩ, người là có thể đổi thay?”

Lục Linh Xuyên sững sờ.

“Năm xưa tiểu cô nương ấy có thể thuần lương thiện lương, nhưng Bạch di nương hiện tại, lại có thể ra tay với thai nhi vô tội.”

Ta nhẹ nhàng vuốt ve bụng, “Hầu gia nếu muốn hoài niệm quá khứ, thiếp thân không ngăn cản. Nhưng xin nhớ lấy, điều người cần bảo hộ lúc này, là tương lai.”

Dứt lời, ta đứng dậy rời đi, để lại Lục Linh Xuyên một mình ngồi đối nguyệt trầm tư.

Canh ba, ta bị tiếng gõ cửa dồn dập đánh thức.

Xuân Hành hấp tấp chạy vào, “Phu nhân! Bạch di nương đã chạy trốn! Nàng ta đánh bị thương bà tử canh giữ, còn trộm cả một con ngựa…”

Tim ta khẽ run lên, “Hầu gia đâu?”

“Đã dẫn người đuổi theo rồi!”

Trời mưa như trút nước.

Ta đứng dưới hành lang, nhìn về phía bóng đêm dày đặc, trong lòng dâng lên một nỗi bất an không tên.

Trời vừa hửng sáng, Lục Linh Xuyên trở về, sau lưng là mấy tên thị vệ khiêng cáng.

Bạch di nương lặng lẽ nằm trên cáng, sắc mặt trắng bệch, ngực còn cắm một mũi tên.

“Trên đường gặp sơn tặc…” Lục Linh Xuyên giọng khàn khàn, “Nàng vì bảo vệ ta mà…”

Ta nhìn nữ tử từng rạng rỡ như hoa kia, nay lại chỉ còn là một cỗ thi thể lạnh lẽo, trong lòng ngổn ngang trăm mối.

Ba ngày sau, Bạch di nương được hạ táng.

Lục Linh Xuyên đứng trước phần mộ suốt một ngày không rời.

Ta không đến quấy rầy, chỉ dặn người hầu chăm sóc kỹ càng hai hài tử — bọn trẻ còn quá nhỏ, chưa hiểu sinh ly tử biệt là gì.

Đêm khuya tĩnh lặng, Lục Linh Xuyên rốt cuộc cũng trở lại chủ viện.

Lúc ấy ta đang ngồi dưới đèn khâu áo cho trẻ nhỏ, thấy hắn vào, chỉ nhẹ giọng nói, “Nhà bếp có giữ cháo ấm.”

Lục Linh Xuyên đứng nơi ngưỡng cửa, đột nhiên cất tiếng, “Vì sao?”

Ta ngẩng đầu, “Vì sao gì cơ?”

“Vì sao nàng có thể… bình tĩnh đến vậy?”

Trong mắt hắn đầy tia máu, “Nàng ta suýt nữa hại chết hài tử của chúng ta, mà ta…”

Ta đặt kim chỉ xuống, “Hầu gia, thiếp thân từ nhỏ đã biết sau này sẽ gả cho người. Cầm kỳ thi họa, nội vụ tính toán, những điều thiếp học, đều là để trở thành một chính thất mẫu nghi xứng đáng.”

Ta dừng một thoáng rồi nói tiếp, “Nhưng duy chỉ có một điều thiếp chưa từng học — làm sao để trượng phu động tâm.”

“Bạch di nương mất rồi, thiếp cũng có phần tiếc nuối, vì hai đứa nhỏ.”
Ta tiếp tục cúi đầu khâu áo, “Nhưng ngày tháng trong Hầu phủ vẫn phải tiếp tục, Hầu gia nói có phải không?”

16

Ngày Minh Hiên chào đời, ta cắn răng chịu đau, dồn hết sức lực cuối cùng, mới nghe được tiếng hài nhi khóc vang.

“Chúc mừng phu nhân, là một tiểu thiếu gia khỏe mạnh.”

Ta ôm lấy bọc tã, nhìn gương mặt nhăn nhúm nhỏ xíu ấy, trong mắt ánh lên vẻ dịu dàng.

“Bế sang cho lão phu nhân xem một chút.” Ta nói yếu ớt, vẫn không quên dặn Xuân Hành.

Lục Linh Xuyên canh bên ngoài suốt một đêm, lúc vào mắt dưới đã thâm quầng.

Hắn cẩn thận bước đến gần giường, “Phu nhân…”

“Hầu gia.” Ta khẽ gật đầu, “Làm phiền người nhọc lòng.”

Ta biết hắn đang mong chờ điều gì, nhưng lúc này ta thật sự không còn sức để đối đáp, sinh nở đã khiến ta hao tổn quá nhiều tinh lực.

Đến ngày Minh Hiên đầy tháng, Hầu phủ bày tiệc linh đình.

Ta ôm lấy hài nhi mặc áo mới, tiếp nhận lời chúc từ các vị khách khứa, Lục Linh Xuyên đứng bên cạnh, thỉnh thoảng đưa tay che chắn giúp ta giữa dòng người đông đúc.

“Hầu gia và phu nhân thật là phu thê tình thâm.” Lời thì thầm bàn tán của khách mời vang bên tai.

Ta cúi đầu, giấu đi nụ cười trào phúng nơi đáy mắt.

Bọn họ nào biết rằng — mấy hôm trước, hai mỹ nhân do hoàng thượng ban tặng đã được an trí trong khách viện rồi.

Đêm xuống, ta tựa đầu giường xem lại danh sách quà mừng, Lục Linh Xuyên đẩy cửa bước vào, tay cầm một cuộn văn thư.

“Phu nhân còn chưa hết cữ, những việc này cứ giao cho hạ nhân là được.”

Ta ngẩng đầu nhìn hắn, “Hầu gia thấy, hai vị mỹ nhân thánh ân ban tặng nên an trí nơi đâu mới phải?”

Hắn khựng lại, “Ta…”

“Đông xuyên viện, Mặc Ngọc hiên, đã được dọn dẹp sẵn.” Ta thản nhiên nói, “Cách xa chủ viện, cũng yên tĩnh hơn.”

Lục Linh Xuyên đứng nơi ấy, tựa như muốn nói lại thôi.

Cuối cùng hắn chỉ thở dài, “Phu nhân làm chủ là được.”

Ta biết bên ngoài đều nói, Vĩnh Xương Hầu phu nhân khoan hậu độ lượng. Nhưng bọn họ không hiểu — đây không phải là độ lượng, mà là sự tỉnh táo.

Khi Minh Hiên tròn một tuổi, Lục Linh Xuyên từ biên cương mang về một hộp trân châu Nam Hải.

Lần này, ta không nhập kho như thường lệ, mà sai người chế thành một bộ đầu sức, mang ra đeo trong yến tiệc cung đình.

“Châu của Hầu gia quả thực dưỡng nhan.” Ta mỉm cười đáp với các vị phu nhân đến dò hỏi.

Lục Linh Xuyên đứng cách đó không xa, trong mắt lóe lên tia ý cười.

Giữa ta và hắn, tựa như vẫn luôn duy trì một khoảng cách như thế — không xa, cũng chẳng gần, tôn trọng mà khách khí.

Năm tháng như nước chảy, Minh Viễn thành hôn, Minh Lan xuất giá, mọi việc trong ngoài ta đều tự tay chu tất.

Ngày tiễn Minh Lan lên kiệu hoa, nhìn bóng nàng khuất dần cuối ngõ, Lục Linh Xuyên bỗng thốt, “Bọn trẻ, nàng dạy dỗ rất tốt.”

“Đều là nhi nữ của Hầu phủ, sao có thể để thất lễ?” Ta thản nhiên đáp, nhưng trong lòng lại dâng lên một tia mềm mại.

Đến năm Minh Hiên mười sáu tuổi, lập thế tử, yến tiệc linh đình, Lục Linh Xuyên uống hơi nhiều.

Hắn kéo lấy tay áo ta, mắt vương chút men say, “Những năm qua… cực cho phu nhân rồi.”

Ta đỡ lấy thân hình lảo đảo của hắn, “Hầu gia say rồi.”

Lại thêm mười năm nữa, Lục Linh Xuyên bệnh trọng.

Trước lúc nhắm mắt, ánh mắt hắn nhìn ta vô cùng thanh tỉnh, “Nếu có kiếp sau…”

Ta khẽ kéo lại góc chăn cho hắn, “Hầu gia yên tâm, trong phủ còn có thiếp thân.”

Lúc hắn khép mắt lìa đời, ta không khóc, chỉ lặng lẽ ngồi thật lâu bên giường.

Tang sự được cử hành trọng thể, vô cùng long trọng.

Ngày đưa tang, Minh Hiên mắt hoe đỏ hỏi ta, “Mẫu thân vì sao không rơi lệ?”

Ta nhìn trận mưa tiền giấy bay khắp trời, khẽ đưa tay chỉnh lại vạt áo cho hắn “Phụ thân con ra đi thanh thản, như vậy là đủ rồi.”

Nay ta đã lục tuần, ngồi dưới tàng hải đường mà phơi nắng.

Tiểu tôn nữ nằm trong lòng ta, ngẩng đầu hỏi, “Tổ mẫu, đời này tổ mẫu thấy vui vẻ nhất là khi nào ạ?”

Ta ngắm nhìn lũ trẻ chơi đùa khắp viện, bỗng nhớ đến thiếu nữ năm xưa ngồi kiệu hoa tiến vào Hầu phủ.

Khi ấy, trong lòng ta chỉ nghĩ đến làm sao để đứng vững nơi thâm viện thâm sâu này.

“Hiện tại.”

Ta nhẹ vuốt mái tóc mềm mại của hài tử, “Hiện tại là khi tổ mẫu thấy vui vẻ nhất.”

Gió xuân nhẹ thoảng, cánh hoa hải đường rơi rụng lả tả.

Không có tình ái, không có thỏa hiệp,Cuối cùng ta vẫn sống thành dáng vẻ mà bản thân mong muốn.

Không phải ai đó là thê tử,Cũng chẳng phải ai đó là mẫu thân,Chỉ là Giang Uyển Ninh — một Giang Uyển Ninh trọn vẹn và độc lập.

[Toàn văn hoàn]