Bên trong là chiếc còi đồng đã sửa, chiếc áo mưa màu vàng và một cuốn sổ quan trắc mới.

Trang đầu tiên viết:

【Tịch Tịch, anh xin lỗi. Không phải em quá hiểu chuyện, mà là anh đã coi sự hiểu chuyện của em thành sự tiện lợi cho mình.】

【Anh luôn cho rằng em sẽ không đi, cho nên lần nào cũng để em chờ.】

【Bây giờ anh biết rồi. Muộn rồi.】

Bên dưới đè một bản giải trình công khai của trạm hàng hải.

Trần Độ từ chối nhận máy phát điện mới của nhà họ Khương, hoàn trả toàn bộ tiền tài trợ, đồng thời giải thích với tất cả người dân trên đảo rằng những ký ức thời thơ ấu trong đoạn phim nhận người thân đều thuộc về tôi.

Anh còn từ chức vị trí cố vấn của dự án quay phim.

Nhưng những việc ấy không thể lấp đầy chiếc ghế trống kia.

Ngày hôm sau, anh vẫn đứng chờ bên ngoài cổng trường.

Mặt trời cao nguyên chói đến mức khiến người ta không mở nổi mắt.

Anh gầy đi rất nhiều, môi khô nứt, trong tay xách một bình giữ nhiệt.

“Anh đã hỏi bác sĩ rồi.”

“Dạ dày em không tốt, ở đây ăn uống phải chậm một chút.”

Tôi không nhận.

“Trần Độ, anh đến đây làm gì?”

Yết hầu anh khẽ động.

“Đón em về nhà.”

“Anh đã dọn dẹp phòng ở hải đăng rồi.”

“Cuốn sổ thủy triều cũng lấy về rồi. Áo mưa anh giặt ba lần.”

“Điềm Điềm đã về thủ đô, sau này sẽ không quấy rầy em nữa.”

Tôi nhìn anh.

“Nếu cô ta không đi thì sao?”

Anh lập tức không trả lời được.

Tôi nói thay anh.

“Vậy anh vẫn sẽ bảo em nhường một chút.”

“Bởi vì cô ta là em gái ruột của anh, vừa mới trở về, không quen nơi này, không có cảm giác an toàn.”

“Mọi lý do đều đúng.”

“Người bị bỏ lại cũng luôn là em.”

Mắt Trần Độ đỏ lên.

“Không đâu.”

“Tịch Tịch, anh sẽ sửa.”

“Em từng tin rồi.”

Tôi đặt chiếc hộp sắt lại dưới chân anh.

“Anh từng nói chỉ cần còi vang lên, bất kể xa đến đâu anh cũng sẽ tới.”

“Sau đó cô ta thổi chơi, anh cũng chạy đến.”

“Em không thổi, anh liền quên em.”

Trần Độ cúi đầu.

“Hôm em nhận giải, anh thật sự không biết em coi trọng chuyện đó đến thế.”

“Đúng.”

“Bởi vì chuyện của em lúc nào cũng phải nói rất nhiều lần, anh mới cảm thấy quan trọng.”

“Còn cô ta chỉ cần cau mày một cái, anh đã hiểu.”

Anh đứng dưới ánh nắng gay gắt, bờ vai từng chút sụp xuống.

Tôi vòng qua anh, đi về phía chiếc xe của dự án đang đợi bên đường.

Anh không đuổi theo.

Chỉ gọi với theo bóng lưng tôi:

“Tịch Tịch, hòn đảo ấy mãi mãi để cửa cho em.”

Tôi dừng lại một giây.

“Đừng để nữa.”

“Em sẽ không trở về đó sống.”

Nửa tháng sau, bố mẹ mới đến.

Họ không báo trước, trực tiếp ngồi vào văn phòng giáo sư.

Mẹ đi giày cao gót, trên mặt mang vẻ mệt mỏi quen thuộc.

“Trần Tịch, chúng ta đến đón con về thủ đô.”

“Chuyện trên mạng đã ầm ĩ đủ khó coi rồi.”

“Điềm Điềm đã tạm nghỉ học, cũng không dám ra ngoài. Con hết giận rồi chứ?”

Bố đặt một bản thỏa thuận cổ phần lên bàn.

“Đây là cổ phần nhà họ Khương.”

“Ký đi, chuyện trước kia coi như bỏ qua.”

Tôi lật hai trang.

Điều kiện được viết ở cuối.

Sau khi nhận cổ phần, tôi phải đăng tuyên bố thừa nhận tư liệu trong video do cả gia đình cùng cung cấp, Khương Điềm không có hành vi xâm phạm quyền lợi.

Tôi đóng bản thỏa thuận lại.

“Mua sự im lặng của con à?”

Sắc mặt bố trầm xuống.

“Đừng nói khó nghe như thế.”

“Gia đình nợ con, chúng ta sẽ bù.”

“Con muốn tiền, nhà hay suất ra nước ngoài, đều có thể bàn.”

Tôi đẩy một tập tài liệu khác sang.

Đó là đơn xin chấm dứt quan hệ giám hộ của người thân.

Cùng toàn bộ ghi chép trong ba năm cấp ba khi trường học và bệnh viện liên lạc với họ.

Hai mươi bảy cuộc gọi.

Họ nhận bốn cuộc.

Lần duy nhất chủ động liên hệ giáo viên chủ nhiệm là nhờ giáo viên giữ lại hội trường để tổ chức lễ trưởng thành cho Khương Điềm.

Mẹ nhìn chồng hồ sơ ấy, môi khẽ động.

“Khi đó bố mẹ bận.”

“Vâng.”

“Vậy sau này cứ tiếp tục bận đi.”

“Đừng bận làm bố mẹ của con nữa.”

Bà đột ngột ngẩng đầu.

“Quan hệ huyết thống có thể cắt đứt sao?”

“Không thể.”

Tôi nhìn bà.

“Nhưng tình cảm thì có.”

Cửa văn phòng bị đẩy ra.

Chu Tự Bạch bước vào.

Trong tay anh ta cầm giấy tờ hủy hôn, vẻ mặt rất lạnh.

“Tôi có thể ký.”

“Nhưng em phải về cùng tôi, nói chuyện rõ ràng trước mặt mọi người.”

“Còn chuyện gì chưa rõ?”

“Lúc đó tôi không biết em thật sự sống tệ như thế.”

“Tôi cứ tưởng em chỉ đang tranh giành sự chú ý với Điềm Điềm.”

Tôi hỏi anh ta.

“Hôm tôi hạ đường huyết nhập viện, y tá nói chưa đủ rõ sao?”

“Anh biết rõ tôi ba tháng không có tiền sinh hoạt, vẫn cảm thấy tôi đang tranh giành sự chú ý?”

Sắc mặt Chu Tự Bạch trắng bệch.

“Hôm đó tôi bận.”

“Bận chọn quà cho cô ta.”

“Đúng không?”

Anh ta không nói thêm.

Tôi cầm giấy tờ, ký tên trước mặt tất cả mọi người.

“Xong rồi.”

“Sau này anh đón sinh nhật cùng ai, mua trang sức cho ai, đều không liên quan đến tôi.”

Mẹ đột nhiên đưa tay nắm lấy tôi.

“Tịch Tịch, mẹ biết sai rồi.”

“Con cho bố mẹ một cơ hội.”

“Điềm Điềm chiếm vị trí của con, chúng ta có thể để nó dọn ra ngoài.”

Tôi rút tay về.

“Đừng lấy cô ta ra dỗ con.”

“Việc bố mẹ thiên vị là do chính bố mẹ làm.”

“Không phải cô ta cầm dao ép bố mẹ.”