Nhưng mỗi lần nghỉ, anh ta đều nhắn tin cho tôi: “Vào phòng vẽ rồi, 3 tiếng sau liên lạc lại nhé.” hoặc “Vẽ xong rồi, anh sẽ đến đón em đi ăn.”

Khi tôi bắt đầu không tự chủ kiểm tra tin nhắn của anh ta nhiều lần, tôi biết rằng việc tôi yêu anh ta chỉ là vấn đề thời gian.

Khi chúng tôi xác nhận mối quan hệ, anh ta đưa tôi đến phòng vẽ. Những bức vẽ trong con hẻm nhỏ là hình ảnh cắt bóng của tôi, với những nụ cười được phóng to ở những khoảnh khắc bất ngờ.

Nhịp tim đập nhanh khiến tôi cúi đầu, sợ anh ta nghe thấy. Trong góc, giá vẽ bị che phủ bởi tấm vải trắng lớn, tôi tò mò, anh ta cười nói: “Đó là những tác phẩm thất bại, không đáng xem đâu.”

Trên cổ tay anh ta có một vết sẹo dài, nhìn rất kinh khủng. Tôi đã hỏi anh ta, và anh ta trả lời lơ đễnh rằng đó là do thử điêu khắc.

Chúng tôi thành thật với nhau về quá khứ. Khi tôi nói anh ta là mối tình đầu của tôi, Hà Tử Khiêm ngạc nhiên một chút, rồi cười rạng rỡ như ánh nắng. Nhưng khi hỏi về anh ta, Hà Tử Khiêm lại trở nên trầm lặng: “Cô ấy và người bạn thân nhất của anh đã từng yêu nhau.”

Tôi ngỡ ngàng, cảm thấy đau lòng sâu sắc: “Cô ấy mù à? Một người tốt như anh mà lại không muốn.” Tôi tò mò về quá khứ của họ, nhưng Hà Tử Khiêm không bao giờ nói rõ, chỉ bảo rằng mọi chuyện đã qua và anh ta đã buông bỏ.

Lúc này, nhìn vào ánh mắt lẩn tránh của Lâm Nham và sự lo lắng của Hà Tử Khiêm, tôi mới hiểu rằng anh ta chưa bao giờ buông bỏ.

Trong ba năm qua, mỗi lần Lâm Nham gọi điện, dù muộn đến đâu, Hà Tử Khiêm cũng cầm chìa khóa đi ngay. Khi tôi mặc váy cưới, anh ta tựa lưng vào tường, nhắn tin cho cô ấy với nụ cười trên môi.

Thỉnh thoảng, khi tôi vắng mặt trong những buổi gặp gỡ bạn bè, tôi luôn cảm thấy sự hiện diện của Lâm Nham trong cuộc sống của anh ta.

Tôi không phải là chưa từng nghi ngờ, nhưng sự thản nhiên của anh ta khiến tôi khó mà nghĩ sâu hơn. Hà Tử Khiêm luôn đưa Lâm Nham về nhà, và tôi không thể không tự hỏi tại sao cô ấy chỉ tìm đến anh ta mà không ai khác. “Bạn tốt thì anh không thể không chăm sóc.” Anh ta từng nói.

Những nghi ngờ của tôi càng rõ ràng hơn khi tôi uống cạn ly nước đá trên bàn. Đầu óc tỉnh táo lại, tôi bình tĩnh đứng dậy lấy áo khoác. Không biểu lộ cảm xúc, tôi nói: “Tôi về trước, ba giờ nữa là phải trang điểm rồi. Váy cưới vẫn treo trong phòng, và đôi giày cưới là do Hà Tử Khiêm tự chọn.”

Phòng đã được trang trí sẵn cho đám cưới truyền thống trước khi tôi đến buổi tiệc độc thân này.

Khi tôi quay người đi, niềm vui trước đây như tan biến trong khoảnh khắc, cảm giác chua xót trào dâng từ trái tim. Hà Tử Khiêm vội vàng chạy đến: “Mộng Mộng, để anh đưa em về.” Ngay khi những ngón tay lạnh lẽo của anh ta chạm vào cánh tay tôi, tôi theo phản xạ né tránh.

Ngay cả tôi cũng phải thán phục mình vì vẫn có thể mỉm cười và nói: “Em sẽ đợi anh đến đón em.”

Lâm Nham kéo tay áo Hà Tử Khiêm, giọng mềm mại nhưng như một mệnh lệnh không lời: “Anh uống rượu rồi, ở đây nghỉ một lát đi, để Lý Mộng tự bắt xe về.” Hà Tử Khiêm nhìn tôi với ánh mắt phức tạp, môi mấp máy nhưng không thể nói nên lời.

Tôi cố nặn ra một nụ cười: “Em sẽ đợi anh đến đón em.” Câu nói của tôi như một viên thuốc an thần, khiến anh ta thả lỏng, ánh mắt lóe lên tia sáng, như vẫn còn là người tôi từng tin tưởng.

Châu Nhiên đứng dậy muốn tiễn tôi, nhưng tôi liên tục lắc đầu: “Tôi tự đi được.” Loạng choạng, tôi mở cửa và bước ra ngoài.

Nước mắt trào ra, tôi gần như không nhìn thấy con đường dưới chân mình, nhưng trong lòng lại cực kỳ tỉnh táo.

Tôi sợ rằng trong lòng anh ta, mình thậm chí không được coi là người thay thế. Những ký ức bị tình yêu che lấp, từng mảnh ghép lại với nhau. Khi xe dừng trước cửa phòng vẽ, đôi chân tôi run rẩy khi bước vào.

Ánh đèn bật lên, tay tôi run rẩy kéo tấm vải trắng phủ góc phòng. Bụi bay mờ mịt, trên tấm vải là bức chân dung với những nét vẽ đậm nét của Lâm Nham, khuôn mặt đầy lo âu.

Đây không phải là tác phẩm thất bại, mà là tình yêu không có chỗ để đặt. Tình cảm tôi dành cho Hà Tử Khiêm trong phút chốc chìm xuống đáy biển.

Tài xế taxi đã đợi sẵn bên ngoài. Tôi run rẩy tìm kiếm tên anh ta trên trình duyệt, nhìn thấy tin tức nhiều năm trước về việc anh ta cắt cổ tay vì tình yêu.

Cảm giác ba năm qua thật lố bịch. Khi lên xe, cổ họng tôi khô khốc, chỉ có nước mắt lặng lẽ rơi.

Người lái xe nhiều lần muốn nói gì đó nhưng lại thôi, nhẹ nhàng đẩy hộp khăn giấy về phía tôi.

Ánh mặt trời từ từ mọc lên từ phía đông, tôi đã ở trên cao tốc cách xa hàng trăm cây số. Lần này, Hà Tử Khiêm nói: “Tôi không cần em nữa.” Tôi ở trong một nhà trọ nhỏ tại thị trấn ven biển, ngủ li bì ba ngày. Khi tỉnh dậy, tôi ngồi thẫn thờ trong bóng tối, cơn đau xé lòng dần tan biến, tôi càng trở nên bình tĩnh hơn.

Bố mẹ luôn nói tôi như con rùa, gặp chuyện liền rút vào mai. Hà Tử Khiêm từng nghe họ kể về những chuyện ngớ ngẩn của tôi hồi nhỏ, cười tươi rói, anh ta đưa tay xoa đầu tôi, giọng dịu dàng: “Từ giờ anh sẽ là nơi trú ẩn của em, em chỉ cần vui chơi thôi.” Đó là lời tán tỉnh, nhưng tôi lại thật sự tin tưởng.

Nhìn xuống ngón tay đặt trên ga giường, tôi nhận ra mình đã hoàn toàn rời xa những ký ức đau buồn và bắt đầu một trang mới của cuộc đời.